第七章
關燈
小
中
大
頌歌》。
它成了我的目标，悅子。
我想學好英語，看懂那本書。
可惜沒有機會實現。
結婚以後，我丈夫不準我繼續學。
事實上，他讓我把那本書扔掉。
” “太可惜了，”我說。
“我丈夫就是這樣，悅子。
很嚴厲，很愛國。
他從來不是一個體諒别人的人。
但是他的家庭出身很好，我父母覺得門當戶對。
他禁止我學英語時我沒有反對。
畢竟沒有意義了。
” 我們走到萬裡子站的地方；小路的邊上有一塊突出去的四方形平地，周圍圍着幾塊大石頭。
一根倒下來的巨大樹幹表面被刨光、弄平，做成長椅。
佐知子和我坐下來歇口氣。
“别太靠近邊上，萬裡子，”佐知子喊道。
小女孩已經走到大石頭那裡去，拿起望遠鏡看。
坐在山的邊緣俯視這番景色，我有一種忐忑不安的心情；在我們底下很遠的地方可以看見港口，像個掉在水裡的精密的機器零部件。
港口過去，對岸是通向長崎的群山。
山腳下房屋密布，高高低低。
遠處右手邊是港口的入海口。
我們在那裡稍坐片刻，歇口氣、吹吹風。
這時我說道： “你不會想到這裡曾經發生的一切，不是嗎？一切看上去是那麼生機勃勃。
可是下面那一整片”——我朝底下的景色揮了揮手——“那一整片在炸彈掉下來的時候受了多麼嚴重的打擊。
可是看看現在。
” 佐知子點點頭，然後笑着轉向我，說：“你今天心情真不錯啊，悅子。
” “到這裡來走走真是太好了。
我決定從今往後要樂觀。
我以後一定要過得幸福。
藤原太太一直對我說往前看是多麼重要。
她是對的。
假設人們沒有往前看，那麼這裡”——我又指了指底下的景色——“這裡就都還是廢墟一片。
” 佐知子又笑了。
“是啊，你說得對，悅子。
這裡就都還是廢墟一片。
”說完，她又回頭看着下面的風景。
過了一會兒她說：“對了，悅子，你的朋友，藤原太太，我想她在戰争中失去了她的家人是吧。
” 我點點頭。
“以前她有五個孩子。
她丈夫還是長崎的重要人物。
炸彈掉下來的時候，除了大兒子以外都死了。
她一定受了很大的打擊，可是她還一直堅持。
” “是啊，”佐知子慢慢地點着頭，說，“我猜有這類事情。
那她一直都是開面館的嗎？” “沒有，當然沒有了。
她丈夫是個要人。
是後來，她失去了一切以後才有面館的。
每次我看見她，都對自己說：我應該像她那樣，我應該往前看。
因為從很多方面來說，她失去的比我多。
畢竟看看我現在。
我要開始組建自己的家庭了。
” “是啊，你說得太對了。
”風吹亂了佐知子梳得整整齊齊的頭發。
她捋了一下頭發，然後深深地吸了一口氣，“你說得太對了，悅子，我們不應該老想着過去。
戰争毀了我的很多東西，可是我還有我的女兒。
正如你說的，我們應該往前看。
” “你知道嗎，”我說，“我是最近幾天才認真地想這件事的。
我是指為人父母。
現在我沒有那麼害怕了。
我要高高興興地迎接它。
從今往後我要樂觀。
” “你就應該這樣，悅子。
畢竟你還有很多盼頭。
其實你很快就會發現，是做母親讓生活變得真正有意義。
住在我伯父家裡悶了點又有什麼關系呢？我隻要給我女兒最好的。
我們要給她請最好的家庭教師，她很快就會把功課趕上。
正如你說的，悅子，我們必須對生活樂觀。
” “你這麼想我真高興，”我說。
“我們倆真的都應該心存感激。
我們也許在戰争中失去了很多，但是還有那麼多盼頭。
” “是啊，悅子。
還有很多盼頭。
” 萬裡子走過來，站在我們面前。
也許她聽見了我們的一些談話，因為她對我說： “我們又要和安子阿姨一起住了。
媽媽有沒有告訴你？” “有，”我說，“她告訴我了。
你很想再回到那裡去住嗎，萬裡子？” “現在我們可以留着小貓了，”小女孩說。
“安子阿姨的房子很大。
” “這件事還要再看，萬裡子，”佐知子說。
萬裡子看了她媽媽一會兒，然後說：“可是安子阿姨喜歡貓。
再說，反正圓圓本來就是我們從她那裡拿過來的。
所以那些小貓也是她的。
” “是沒錯，萬裡子，可是我們還得看看。
我們得看看安子阿姨的爸爸怎麼說。
” 小女孩生氣地看了她媽媽一眼，然後又轉向我，表情嚴肅地說：“我們可以留着小貓。
” 下午快過去的時候，我們回到了下纜車時的空曠地。
我們的午餐盒裡還有一些餅幹和巧克力，我們就在一張野餐桌上坐下，吃了起來。
空地的那頭，一些人站在鐵欄杆旁，等下山的纜車。
我們坐了幾分鐘，突然聽見有人叫我們。
那個美國女人大踏步地從空地的那頭走過來，笑容滿臉。
她一屁股坐下，一點兒也沒有覺得不好意思，朝我們一個個笑了笑之後就跟佐知子說起英語來。
我想她很高興有機會交談，而不是用手比劃。
我朝周圍看了看，果然看見那個日本女人就在附近，在給她兒子穿外套。
她不是很想跟我們一起的樣子，但最後還是微笑地走過來。
她在我對面坐下，她兒子坐在她身旁，這時我發現母子倆的體型很像，都是圓圓胖胖的；最明顯的是兩個人的臉頰都有垂肉，有點像鬥牛犬。
美國女人一直高聲地跟佐知子講個不停。
在陌生人到來之前，萬裡子已經打開她的素描本，開始畫畫。
胖臉女人跟我寒暄過後轉向小女孩。
“你今天玩得開心嗎？”她問萬裡子。
“這上面很漂亮，不是嗎？” 萬裡子仍舊低着頭畫畫。
可是女人一點兒也沒有在意。
“你在畫什麼呢？”她問。
“很漂亮的樣子。
” 這次萬裡子停了下來，冷冷地看着日本女人。
“很漂亮的樣子。
可以讓我們看看嗎？”女人伸手拿過素描本。
“是不是很漂亮，阿明？”她對她兒子說。
“小姐姐是不是很聰明？” 男孩趴到桌子上來，好看得清楚些。
他饒有興趣地看着萬裡子的畫，但是沒說什麼。
“真是漂亮。
”女人翻着素描本。
“這些都是今天畫的嗎？” 一開始萬裡子沒有答話。
但過了一會兒，她說道：“這些蠟筆是新的。
今天早上才買的。
新蠟筆比較不好畫。
” “這樣啊。
是啊，新蠟筆比較不好畫，不是嗎？阿明也畫畫，是不是，阿明？” “畫畫很簡單，”男孩說。
“這些小畫是不是很漂亮，阿明？” 萬裡子指着翻開的那一頁，說：“我不喜歡這一張。
蠟筆還磨得不夠。
下面一張比較好。
” “哦是啊。
這張真漂亮！” “這張是在港口畫的，”萬裡子說。
“可是那裡又吵又熱，所以我匆匆忙忙地畫的。
” “可是畫得很好。
你喜歡畫畫嗎？” “喜歡。
” 佐知子和美國女人也都轉過來看素描本。
美國女人指着上面的畫，大聲地用日語說了好幾次“太棒了”。
“這是什麼？”胖臉女人又問道。
“是蝴蝶啊！把蝴蝶畫這麼好一定很不容易吧。
蝴蝶不會一直呆着不動。
” “我記得它的樣子，”萬裡子說。
“我之前看見一隻。
” 女人點點頭，然後轉向佐知子。
“你女兒真聰明。
我想一個小孩會用記憶和想象是很值得表揚的。
這個年紀的很多孩子都還隻會照着書上的畫。
” “是啊，”佐知子說。
“我想是這樣。
” 佐知子的語氣裡帶着輕蔑，讓我很是驚訝，因為她一直在極其友好地跟美國女人說話。
敦實的男孩趴得更近了些，用手指指着畫頁。
“那些船太大了，”他說。
“如果那個是樹的話，那船應該要畫得小很多。
” 他媽媽想了想，說：“啊，也許。
可這幅畫還是很漂亮。
你不覺得嗎，阿明？” “船畫得太大了，”男孩說。
女人笑了笑。
“你可千萬别生阿明
它成了我的目标，悅子。
我想學好英語，看懂那本書。
可惜沒有機會實現。
結婚以後，我丈夫不準我繼續學。
事實上，他讓我把那本書扔掉。
” “太可惜了，”我說。
“我丈夫就是這樣，悅子。
很嚴厲，很愛國。
他從來不是一個體諒别人的人。
但是他的家庭出身很好，我父母覺得門當戶對。
他禁止我學英語時我沒有反對。
畢竟沒有意義了。
” 我們走到萬裡子站的地方；小路的邊上有一塊突出去的四方形平地，周圍圍着幾塊大石頭。
一根倒下來的巨大樹幹表面被刨光、弄平，做成長椅。
佐知子和我坐下來歇口氣。
“别太靠近邊上，萬裡子，”佐知子喊道。
小女孩已經走到大石頭那裡去，拿起望遠鏡看。
坐在山的邊緣俯視這番景色，我有一種忐忑不安的心情；在我們底下很遠的地方可以看見港口，像個掉在水裡的精密的機器零部件。
港口過去，對岸是通向長崎的群山。
山腳下房屋密布，高高低低。
遠處右手邊是港口的入海口。
我們在那裡稍坐片刻，歇口氣、吹吹風。
這時我說道： “你不會想到這裡曾經發生的一切，不是嗎？一切看上去是那麼生機勃勃。
可是下面那一整片”——我朝底下的景色揮了揮手——“那一整片在炸彈掉下來的時候受了多麼嚴重的打擊。
可是看看現在。
” 佐知子點點頭，然後笑着轉向我，說：“你今天心情真不錯啊，悅子。
” “到這裡來走走真是太好了。
我決定從今往後要樂觀。
我以後一定要過得幸福。
藤原太太一直對我說往前看是多麼重要。
她是對的。
假設人們沒有往前看，那麼這裡”——我又指了指底下的景色——“這裡就都還是廢墟一片。
” 佐知子又笑了。
“是啊，你說得對，悅子。
這裡就都還是廢墟一片。
”說完，她又回頭看着下面的風景。
過了一會兒她說：“對了，悅子，你的朋友，藤原太太，我想她在戰争中失去了她的家人是吧。
” 我點點頭。
“以前她有五個孩子。
她丈夫還是長崎的重要人物。
炸彈掉下來的時候，除了大兒子以外都死了。
她一定受了很大的打擊，可是她還一直堅持。
” “是啊，”佐知子慢慢地點着頭，說，“我猜有這類事情。
那她一直都是開面館的嗎？” “沒有，當然沒有了。
她丈夫是個要人。
是後來，她失去了一切以後才有面館的。
每次我看見她，都對自己說：我應該像她那樣，我應該往前看。
因為從很多方面來說，她失去的比我多。
畢竟看看我現在。
我要開始組建自己的家庭了。
” “是啊，你說得太對了。
”風吹亂了佐知子梳得整整齊齊的頭發。
她捋了一下頭發，然後深深地吸了一口氣，“你說得太對了，悅子，我們不應該老想着過去。
戰争毀了我的很多東西，可是我還有我的女兒。
正如你說的，我們應該往前看。
” “你知道嗎，”我說，“我是最近幾天才認真地想這件事的。
我是指為人父母。
現在我沒有那麼害怕了。
我要高高興興地迎接它。
從今往後我要樂觀。
” “你就應該這樣，悅子。
畢竟你還有很多盼頭。
其實你很快就會發現，是做母親讓生活變得真正有意義。
住在我伯父家裡悶了點又有什麼關系呢？我隻要給我女兒最好的。
我們要給她請最好的家庭教師，她很快就會把功課趕上。
正如你說的，悅子，我們必須對生活樂觀。
” “你這麼想我真高興，”我說。
“我們倆真的都應該心存感激。
我們也許在戰争中失去了很多，但是還有那麼多盼頭。
” “是啊，悅子。
還有很多盼頭。
” 萬裡子走過來，站在我們面前。
也許她聽見了我們的一些談話，因為她對我說： “我們又要和安子阿姨一起住了。
媽媽有沒有告訴你？” “有，”我說，“她告訴我了。
你很想再回到那裡去住嗎，萬裡子？” “現在我們可以留着小貓了，”小女孩說。
“安子阿姨的房子很大。
” “這件事還要再看，萬裡子，”佐知子說。
萬裡子看了她媽媽一會兒，然後說：“可是安子阿姨喜歡貓。
再說，反正圓圓本來就是我們從她那裡拿過來的。
所以那些小貓也是她的。
” “是沒錯，萬裡子，可是我們還得看看。
我們得看看安子阿姨的爸爸怎麼說。
” 小女孩生氣地看了她媽媽一眼，然後又轉向我，表情嚴肅地說：“我們可以留着小貓。
” 下午快過去的時候，我們回到了下纜車時的空曠地。
我們的午餐盒裡還有一些餅幹和巧克力，我們就在一張野餐桌上坐下，吃了起來。
空地的那頭，一些人站在鐵欄杆旁，等下山的纜車。
我們坐了幾分鐘，突然聽見有人叫我們。
那個美國女人大踏步地從空地的那頭走過來，笑容滿臉。
她一屁股坐下，一點兒也沒有覺得不好意思，朝我們一個個笑了笑之後就跟佐知子說起英語來。
我想她很高興有機會交談，而不是用手比劃。
我朝周圍看了看，果然看見那個日本女人就在附近，在給她兒子穿外套。
她不是很想跟我們一起的樣子，但最後還是微笑地走過來。
她在我對面坐下，她兒子坐在她身旁，這時我發現母子倆的體型很像，都是圓圓胖胖的；最明顯的是兩個人的臉頰都有垂肉，有點像鬥牛犬。
美國女人一直高聲地跟佐知子講個不停。
在陌生人到來之前，萬裡子已經打開她的素描本，開始畫畫。
胖臉女人跟我寒暄過後轉向小女孩。
“你今天玩得開心嗎？”她問萬裡子。
“這上面很漂亮，不是嗎？” 萬裡子仍舊低着頭畫畫。
可是女人一點兒也沒有在意。
“你在畫什麼呢？”她問。
“很漂亮的樣子。
” 這次萬裡子停了下來，冷冷地看着日本女人。
“很漂亮的樣子。
可以讓我們看看嗎？”女人伸手拿過素描本。
“是不是很漂亮，阿明？”她對她兒子說。
“小姐姐是不是很聰明？” 男孩趴到桌子上來，好看得清楚些。
他饒有興趣地看着萬裡子的畫，但是沒說什麼。
“真是漂亮。
”女人翻着素描本。
“這些都是今天畫的嗎？” 一開始萬裡子沒有答話。
但過了一會兒，她說道：“這些蠟筆是新的。
今天早上才買的。
新蠟筆比較不好畫。
” “這樣啊。
是啊，新蠟筆比較不好畫，不是嗎？阿明也畫畫，是不是，阿明？” “畫畫很簡單，”男孩說。
“這些小畫是不是很漂亮，阿明？” 萬裡子指着翻開的那一頁，說：“我不喜歡這一張。
蠟筆還磨得不夠。
下面一張比較好。
” “哦是啊。
這張真漂亮！” “這張是在港口畫的，”萬裡子說。
“可是那裡又吵又熱，所以我匆匆忙忙地畫的。
” “可是畫得很好。
你喜歡畫畫嗎？” “喜歡。
” 佐知子和美國女人也都轉過來看素描本。
美國女人指着上面的畫，大聲地用日語說了好幾次“太棒了”。
“這是什麼？”胖臉女人又問道。
“是蝴蝶啊！把蝴蝶畫這麼好一定很不容易吧。
蝴蝶不會一直呆着不動。
” “我記得它的樣子，”萬裡子說。
“我之前看見一隻。
” 女人點點頭，然後轉向佐知子。
“你女兒真聰明。
我想一個小孩會用記憶和想象是很值得表揚的。
這個年紀的很多孩子都還隻會照着書上的畫。
” “是啊，”佐知子說。
“我想是這樣。
” 佐知子的語氣裡帶着輕蔑，讓我很是驚訝，因為她一直在極其友好地跟美國女人說話。
敦實的男孩趴得更近了些，用手指指着畫頁。
“那些船太大了，”他說。
“如果那個是樹的話，那船應該要畫得小很多。
” 他媽媽想了想，說：“啊，也許。
可這幅畫還是很漂亮。
你不覺得嗎，阿明？” “船畫得太大了，”男孩說。
女人笑了笑。
“你可千萬别生阿明