譯後記
關燈
小
中
大
作的時候,我不禁想這裡暴露了作家本人的創作思路。
他就像湯米畫他的動物一樣,在構思和創作《莫失莫忘》這個充滿真實情感、人物血肉豐盈、氣息俨然的超現實世界。
二〇一七年石黑獲得諾貝爾文學獎,用他本人的話說,這幾乎是“荒誕”的至高榮譽為他帶來了更多好奇的讀者。
我們這些悄悄喜歡、追随他多年的老讀者,習慣了他慢節奏的寫作,題材跨度之大,以及無論寫什麼,都力透紙背的“喪”氣。
《莫失莫忘》這本小說問世于二〇〇五年,二〇〇七年我第一次讀到,閱讀的美感和痛感一樣強烈,久久萦繞。
近十年之後,當譯文社的編輯馮濤先生提出讓我來重譯這本小說的時候,最先襲上心頭的記憶是作品中無可慰藉的苦痛,苦到我曾想推掉這差事。
幸虧編輯先生堅持認為我是合适的譯者人選,于是我才有幸逐字逐句地細讀,并且通過自己的譯筆跟讀者分享這部落筆細碎,卻具有強大情感沖擊力的小說作品。
曾經我以為這種深刻的悲哀和宿命之感是因為石黑的東方背景——我曾膚淺地以為,中國與日本這些儒家為主導的文化中,有這樣一種逆勢思潮時不時會卷上來,認為一切都是徒勞,就像西藏僧侶們做的沙畫:所有精心的設計,終生的經營,最終風過無蹤,了無痕迹。
作家用以對抗這種徒勞、宿命和消亡的,是看似微弱渺小而不可靠的普通人的記憶和講述。
無論是最近新作《被掩埋的巨人》中在記憶的迷霧中艱難跋涉的那對遠古時代的老夫婦,《莫失莫忘》中剛成年就會被當成器官收割的克隆人族群,以及《長日将盡》中巨族豪宅的老管家,都是人群中的異類,時代的棄兒。
與千禧一代天生特權的認知正相反,他筆下的人物,都身處邊緣,地位卑微。
《莫失莫忘》最為極端,你甚至無法确定這些人物算不算是真正意義上的人類,更談不上天賦人權。
然而克隆人也罷,像小說中夫人所稱的“可憐的小東西”也罷,凱西、湯米和露絲長久糾纏的情感之深厚和真切,卻寫滿了人之為人、文明之所以延續的核心意義。
二〇一〇年,《莫失莫忘》被美國導演馬克·羅曼尼克拍成電影,要在九十分鐘内全方位呈現一個十幾萬字的故事,就要有許多删減,而視覺的講述跟文字自然會有不同取舍。
小說中我印象非常深刻的一段,影片的處理方式讓我感覺有些潦草和失望。
這也是小說中
他就像湯米畫他的動物一樣,在構思和創作《莫失莫忘》這個充滿真實情感、人物血肉豐盈、氣息俨然的超現實世界。
二〇一七年石黑獲得諾貝爾文學獎,用他本人的話說,這幾乎是“荒誕”的至高榮譽為他帶來了更多好奇的讀者。
我們這些悄悄喜歡、追随他多年的老讀者,習慣了他慢節奏的寫作,題材跨度之大,以及無論寫什麼,都力透紙背的“喪”氣。
《莫失莫忘》這本小說問世于二〇〇五年,二〇〇七年我第一次讀到,閱讀的美感和痛感一樣強烈,久久萦繞。
近十年之後,當譯文社的編輯馮濤先生提出讓我來重譯這本小說的時候,最先襲上心頭的記憶是作品中無可慰藉的苦痛,苦到我曾想推掉這差事。
幸虧編輯先生堅持認為我是合适的譯者人選,于是我才有幸逐字逐句地細讀,并且通過自己的譯筆跟讀者分享這部落筆細碎,卻具有強大情感沖擊力的小說作品。
曾經我以為這種深刻的悲哀和宿命之感是因為石黑的東方背景——我曾膚淺地以為,中國與日本這些儒家為主導的文化中,有這樣一種逆勢思潮時不時會卷上來,認為一切都是徒勞,就像西藏僧侶們做的沙畫:所有精心的設計,終生的經營,最終風過無蹤,了無痕迹。
作家用以對抗這種徒勞、宿命和消亡的,是看似微弱渺小而不可靠的普通人的記憶和講述。
無論是最近新作《被掩埋的巨人》中在記憶的迷霧中艱難跋涉的那對遠古時代的老夫婦,《莫失莫忘》中剛成年就會被當成器官收割的克隆人族群,以及《長日将盡》中巨族豪宅的老管家,都是人群中的異類,時代的棄兒。
與千禧一代天生特權的認知正相反,他筆下的人物,都身處邊緣,地位卑微。
《莫失莫忘》最為極端,你甚至無法确定這些人物算不算是真正意義上的人類,更談不上天賦人權。
然而克隆人也罷,像小說中夫人所稱的“可憐的小東西”也罷,凱西、湯米和露絲長久糾纏的情感之深厚和真切,卻寫滿了人之為人、文明之所以延續的核心意義。
二〇一〇年,《莫失莫忘》被美國導演馬克·羅曼尼克拍成電影,要在九十分鐘内全方位呈現一個十幾萬字的故事,就要有許多删減,而視覺的講述跟文字自然會有不同取舍。
小說中我印象非常深刻的一段,影片的處理方式讓我感覺有些潦草和失望。
這也是小說中