第三十二章
關燈
小
中
大
格蕾絲還沒有脫下外套。
她站在床腳，離他有一定距離，手提箱就放在身邊。
她是一個小時之前到的，從機場直接就來了。
她面色疲憊、目光呆滞、面無表情，讓理查德感到陌生。
這不是她平常的樣子。
他想讓她靠近一些，笑一笑，在這種情況下，他竟然荒謬地覺得自己能做得到，他隻是想看到他最喜歡的那個她—炯炯有神的眼睛，玫瑰色的顴骨頂端栖息着輕松的笑容，神情喜悅。
他猜想自己的臉，沒刮胡子，一根管子插進嘴裡，壓在臉頰上，在她眼中是如此陌生。
格蕾絲剛來時，卡莉娜問了她許多問題，都是關于功課和男朋友的，但是她們已經聊完了。
屋子裡的每個人都沉默着。
卡莉娜坐在他旁邊的椅子上，雙臂緊緊交叉抱在胸口，仿佛很冷。
她看上去很疲憊、很嚴肅，還有一種模模糊糊的警覺。
凱西站在呼吸機旁，正在看手機。
比爾坐在床腳，摩挲理查德的雙腳，用溫暖強健的雙手幫他焐腳。
上帝保佑比爾。
等待的感覺如濃重的迷霧，不祥，不真實。
這一刻的感覺很重要、很緊迫，卻什麼也沒發生。
異常平凡。
一個剪了男孩發型、戴着很多銀耳釘的苗條女人進了房間。
“你們好。
這是理查德嗎？” “嗨，吉妮。
”凱西招呼道，“沒錯，這是理查德·埃文斯。
這是他的前妻卡莉娜，他女兒格蕾絲，還有非凡的比爾，家庭健康護理員。
這是來自臨終關懷中心的吉妮。
” 她沒有同大家握手，而是擁抱了每一個人。
她站在理查德身邊，伸手搭住他的肩膀。
她的眼睛是棕色的，沒有化妝，清澈見底，從容自信。
她微笑的樣子很自然，和當前的情形毫不違和。
她的姿态裡沒有愉悅，沒有遺憾，也沒有強行的僞裝，也沒有說我與你同在。
理查德想對她說謝謝。
“我要讓醫生知道你在這兒。
”凱西說着便離開了房間。
“在醫生來之前，我們先說幾件事。
我們今天的目标是讓你舒舒服服地回家。
醫生會拔掉氣管導管，把你換回無創呼吸機上。
在他進行操作之前我們都不知道情況會怎麼樣，如果負責呼吸的肌肉已經完全停工，那無創呼吸機就沒辦法維持你的呼吸。
如果出現這種情況，我會通過靜脈注射管給你注射嗎啡和鎮靜劑，它們馬上就能起作用。
我會在這裡确保你感覺平靜。
你不會掙紮，也不會覺得自己窒息了。
每個人都會在這裡陪着你，聽起來還行嗎？” 機械呼吸機把空氣送進理查德的肺裡，又把空氣給
她站在床腳，離他有一定距離，手提箱就放在身邊。
她是一個小時之前到的，從機場直接就來了。
她面色疲憊、目光呆滞、面無表情，讓理查德感到陌生。
這不是她平常的樣子。
他想讓她靠近一些，笑一笑，在這種情況下，他竟然荒謬地覺得自己能做得到，他隻是想看到他最喜歡的那個她—炯炯有神的眼睛，玫瑰色的顴骨頂端栖息着輕松的笑容，神情喜悅。
他猜想自己的臉，沒刮胡子，一根管子插進嘴裡，壓在臉頰上，在她眼中是如此陌生。
格蕾絲剛來時，卡莉娜問了她許多問題，都是關于功課和男朋友的，但是她們已經聊完了。
屋子裡的每個人都沉默着。
卡莉娜坐在他旁邊的椅子上，雙臂緊緊交叉抱在胸口，仿佛很冷。
她看上去很疲憊、很嚴肅，還有一種模模糊糊的警覺。
凱西站在呼吸機旁，正在看手機。
比爾坐在床腳，摩挲理查德的雙腳，用溫暖強健的雙手幫他焐腳。
上帝保佑比爾。
等待的感覺如濃重的迷霧，不祥，不真實。
這一刻的感覺很重要、很緊迫，卻什麼也沒發生。
異常平凡。
一個剪了男孩發型、戴着很多銀耳釘的苗條女人進了房間。
“你們好。
這是理查德嗎？” “嗨，吉妮。
”凱西招呼道，“沒錯，這是理查德·埃文斯。
這是他的前妻卡莉娜，他女兒格蕾絲，還有非凡的比爾，家庭健康護理員。
這是來自臨終關懷中心的吉妮。
” 她沒有同大家握手，而是擁抱了每一個人。
她站在理查德身邊，伸手搭住他的肩膀。
她的眼睛是棕色的，沒有化妝，清澈見底，從容自信。
她微笑的樣子很自然，和當前的情形毫不違和。
她的姿态裡沒有愉悅，沒有遺憾，也沒有強行的僞裝，也沒有說我與你同在。
理查德想對她說謝謝。
“我要讓醫生知道你在這兒。
”凱西說着便離開了房間。
“在醫生來之前，我們先說幾件事。
我們今天的目标是讓你舒舒服服地回家。
醫生會拔掉氣管導管，把你換回無創呼吸機上。
在他進行操作之前我們都不知道情況會怎麼樣，如果負責呼吸的肌肉已經完全停工，那無創呼吸機就沒辦法維持你的呼吸。
如果出現這種情況，我會通過靜脈注射管給你注射嗎啡和鎮靜劑，它們馬上就能起作用。
我會在這裡确保你感覺平靜。
你不會掙紮，也不會覺得自己窒息了。
每個人都會在這裡陪着你，聽起來還行嗎？” 機械呼吸機把空氣送進理查德的肺裡，又把空氣給
