第二十一章
關燈
小
中
大
格蕾絲正坐在理查德的書桌前，沉重而惱怒，她在椅子上轉過身去，這樣就能面向房門，面向出去的路，以免和他對視。
除了卡莉娜、比爾、醫生和其他助手這些經常看見患ALS的人之外，大多數人都會選擇不直面他們。
他很憔悴，而且總是流口水，雙臂死氣沉沉，聲音也含混不清。
陌生人可以一眼就立刻認出他們，因為這就是他們的典型症狀，那家夥很不對勁。
但是他明白，即便是在他健康的時候，對格蕾絲來說要面對他都是困難的。
幾分鐘之前，她敲了敲開了一條縫的房門，問他能否進來，他正躺在安樂椅上看《權力的遊戲》，但是進來之後她一個字也沒多說。
顯然被打發到這裡來違背了她的意願，她隻是忠實地遵守她媽媽的指令。
她一直低頭看手機，或許是在看時間，不知道還要忍受這種零交流的狀況多久。
她進屋才三分鐘，卻像過了一生一世。
或許手機靜音了，而她在讀短信。
他說不準。
一小時之後她就要去機場了，回到學校。
這是告别。
“我—想—讓你—知—道，不管—學—費—多—貴，你的—學—費—都—不會—動，尼—教—育是—安全的。
” “好。
謝謝。
” 無論格蕾絲在成長中他少給了什麼，至少他會給她提供教育。
“有沒有什麼能治愈這個病的藥或者延緩病程的藥能很快出來？”她問道，好像終于想起自己打算說的話了。
“我正—在臨—床—實—呀。
也—許—會呀—靈丹—妙藥—吧。
” “哦，挺好。
” 她看上去挺滿意，沒有在這個話題上詢問更多。
就像大多數二十多歲的年輕人一樣，她很難用任何有形的方式去想象死亡。
所以，當然會有什麼東西救他的命。
情況就是這樣，總有解決辦法，還有臨床試驗藥物。
問題解決了。
她可以轉向一個更安全、更容易接受的話題。
或者回到他們不舒服的沉默之中。
不管是哪種，都沒人會死在這個房間裡。
每天早上，比爾把神秘的臨床實驗藥片溶解在水裡，通過注射器打進理查德肚子裡。
每當這時候，理查德都希望自己能夠感受到一些變化—他能深呼吸一下，他的發音有了進步，舌頭裡的肌束震顫減弱了，他能奇迹般地動一動左手拇指。
然而，除了急速冷卻的水流灌滿肚子外，他什麼也感覺不到。
或許他是在對照組當中
除了卡莉娜、比爾、醫生和其他助手這些經常看見患ALS的人之外，大多數人都會選擇不直面他們。
他很憔悴，而且總是流口水，雙臂死氣沉沉，聲音也含混不清。
陌生人可以一眼就立刻認出他們，因為這就是他們的典型症狀，那家夥很不對勁。
但是他明白，即便是在他健康的時候，對格蕾絲來說要面對他都是困難的。
幾分鐘之前，她敲了敲開了一條縫的房門，問他能否進來，他正躺在安樂椅上看《權力的遊戲》，但是進來之後她一個字也沒多說。
顯然被打發到這裡來違背了她的意願，她隻是忠實地遵守她媽媽的指令。
她一直低頭看手機，或許是在看時間，不知道還要忍受這種零交流的狀況多久。
她進屋才三分鐘，卻像過了一生一世。
或許手機靜音了，而她在讀短信。
他說不準。
一小時之後她就要去機場了，回到學校。
這是告别。
“我—想—讓你—知—道，不管—學—費—多—貴，你的—學—費—都—不會—動，尼—教—育是—安全的。
” “好。
謝謝。
” 無論格蕾絲在成長中他少給了什麼，至少他會給她提供教育。
“有沒有什麼能治愈這個病的藥或者延緩病程的藥能很快出來？”她問道，好像終于想起自己打算說的話了。
“我正—在臨—床—實—呀。
也—許—會呀—靈丹—妙藥—吧。
” “哦，挺好。
” 她看上去挺滿意，沒有在這個話題上詢問更多。
就像大多數二十多歲的年輕人一樣，她很難用任何有形的方式去想象死亡。
所以，當然會有什麼東西救他的命。
情況就是這樣，總有解決辦法，還有臨床試驗藥物。
問題解決了。
她可以轉向一個更安全、更容易接受的話題。
或者回到他們不舒服的沉默之中。
不管是哪種，都沒人會死在這個房間裡。
每天早上，比爾把神秘的臨床實驗藥片溶解在水裡，通過注射器打進理查德肚子裡。
每當這時候，理查德都希望自己能夠感受到一些變化—他能深呼吸一下，他的發音有了進步，舌頭裡的肌束震顫減弱了，他能奇迹般地動一動左手拇指。
然而，除了急速冷卻的水流灌滿肚子外，他什麼也感覺不到。
或許他是在對照組當中
