第二十章
關燈
小
中
大
每堂鋼琴課的前半段都是專注于技巧—兩個八度的跨度、施密特鋼琴手指練習、和弦以及琶音—訓練手指和耳朵。
下半段是集中于彈奏上星期布置給學生的樂章。
理想情況是學生在家每天都練習二十分鐘。
但這個學生沒有。
完成了技巧部分的内容，卡莉娜等着迪倫開始彈奏，而每一分鐘的等待都在助長她的怒火。
迪倫十三歲，去年到現在大概長高了六英寸。
他擁有修長的雙臂和手指，骨節突出的肩膀和膝蓋，對自己的身體感到别扭，仿佛還沒有真正搬進這個全新的空間。
迪倫白皙的臉上覆蓋着泛紅發熱的青春痘。
嘴唇上方，一小撮毛茸茸的棕色胡楂開始萌芽。
他穿着明亮的金黃色短褲和一件顔色一緻的運動衫。
鋼琴課一結束他媽媽就會把他送去練習籃球。
每隔幾秒鐘，他就會把喉嚨裡不知什麼地方的痰用鼻子吸進腦子裡。
“你要紙巾嗎？”卡莉娜問。
“哈？不用，我沒事。
” 不，你有事，她想說。
他研究着面前的活頁琴譜，就好像是第一次讀到希臘文。
或許他有學習障礙，或者某種音樂閱讀障礙，也可能是健忘症，她不應該輕易去評判他。
又或者，他就是不想待在這兒。
這讓他們兩個人都不爽。
夜裡她有一半的時間不能睡覺，而此刻，她一言不發地坐在這張長凳上，是在榨幹她最後一點僅存的能量。
每次眨眼，她都合上眼皮休息上一兩秒鐘。
她太需要補覺了。
迪倫擡起左手，又縮回去，放回腿上。
他無法決定把手指放在哪裡。
在确定自己找到正确音符前，他甚至沒法試着去彈出一個音符。
千禧一代啊。
他們全都害怕犯錯。
迪倫甯願坐在長凳上，被恐懼困住，猶豫不決，也不願意彈出一個錯誤的音符。
要是她告訴他答案，那就能結束這個惱人的僵局。
但是她不打算這麼做。
至少今天不。
她每周都給這孩子提供答案，而他永遠學不會。
她責怪他媽媽。
在他完成家庭作業的時候，她很可能坐在他旁邊，檢查答案，幫他熨衣服，在早上把他叫醒。
這孩子很無助。
好吧，卡莉娜已經太慣着他了。
她坐在那裡，等待着，什麼都不說，讓他自己苦熬到底。
他瞥向樂譜時又吸了吸鼻涕，身體向樂譜傾斜過去，研究該把手指放在哪裡。
她已經教給過他許多低音譜号的記憶方法。
所有的牛在吃草，用來記住間。
好男孩永遠有糖吃，用來記住線。
還有，棕熊不會開飛機。
無論她把口訣包裝成什麼樣子，他都記不住，并且永遠困惑于五線譜的小黑點和低音譜号的四個
下半段是集中于彈奏上星期布置給學生的樂章。
理想情況是學生在家每天都練習二十分鐘。
但這個學生沒有。
完成了技巧部分的内容，卡莉娜等着迪倫開始彈奏，而每一分鐘的等待都在助長她的怒火。
迪倫十三歲，去年到現在大概長高了六英寸。
他擁有修長的雙臂和手指，骨節突出的肩膀和膝蓋，對自己的身體感到别扭，仿佛還沒有真正搬進這個全新的空間。
迪倫白皙的臉上覆蓋着泛紅發熱的青春痘。
嘴唇上方，一小撮毛茸茸的棕色胡楂開始萌芽。
他穿着明亮的金黃色短褲和一件顔色一緻的運動衫。
鋼琴課一結束他媽媽就會把他送去練習籃球。
每隔幾秒鐘，他就會把喉嚨裡不知什麼地方的痰用鼻子吸進腦子裡。
“你要紙巾嗎？”卡莉娜問。
“哈？不用，我沒事。
” 不，你有事，她想說。
他研究着面前的活頁琴譜，就好像是第一次讀到希臘文。
或許他有學習障礙，或者某種音樂閱讀障礙，也可能是健忘症，她不應該輕易去評判他。
又或者，他就是不想待在這兒。
這讓他們兩個人都不爽。
夜裡她有一半的時間不能睡覺，而此刻，她一言不發地坐在這張長凳上，是在榨幹她最後一點僅存的能量。
每次眨眼，她都合上眼皮休息上一兩秒鐘。
她太需要補覺了。
迪倫擡起左手，又縮回去，放回腿上。
他無法決定把手指放在哪裡。
在确定自己找到正确音符前，他甚至沒法試着去彈出一個音符。
千禧一代啊。
他們全都害怕犯錯。
迪倫甯願坐在長凳上，被恐懼困住，猶豫不決，也不願意彈出一個錯誤的音符。
要是她告訴他答案，那就能結束這個惱人的僵局。
但是她不打算這麼做。
至少今天不。
她每周都給這孩子提供答案，而他永遠學不會。
她責怪他媽媽。
在他完成家庭作業的時候，她很可能坐在他旁邊，檢查答案，幫他熨衣服，在早上把他叫醒。
這孩子很無助。
好吧，卡莉娜已經太慣着他了。
她坐在那裡，等待着，什麼都不說，讓他自己苦熬到底。
他瞥向樂譜時又吸了吸鼻涕，身體向樂譜傾斜過去，研究該把手指放在哪裡。
她已經教給過他許多低音譜号的記憶方法。
所有的牛在吃草，用來記住間。
好男孩永遠有糖吃，用來記住線。
還有，棕熊不會開飛機。
無論她把口訣包裝成什麼樣子，他都記不住，并且永遠困惑于五線譜的小黑點和低音譜号的四個
