讓一切回歸原位
關燈
小
中
大
大。
科長原本已經準備轉向我這邊，但又再次凝視畫面。
我忽然領悟到一個事實——科長有多努力避免盯着我，我也同樣在避免看科長正在觀看的畫面。
我再也想不出要怎麼更大聲嚷嚷了，科長則是将沒吃完的水果果凍放在辦公桌上。
雖然我沒有看畫面，但我知道是哪裡出了問題。
畫面中的建築内樣貌太過幹淨整齊了。
那是個已然崩塌、遭到破壞的場所，卻沒有一件物品散落四處，全都規規矩矩地放在原位。
壁紙已經燒焦了，桌椅卻井然有序，灰燼上的碎裂瓷磚一絲不亂地排成一列，被折斷的花束被擱放在破花瓶中，斷裂的桌腳并排放在沙發上。
不管是誰見了，都可以一眼看出有人在拍攝前做了整理。
我會将那個晚上做的事情說出來，我對那件事沒有絲毫羞愧之意。
任何人都有多管閑事的時候，若去除有違事理這點，這不過是很平常的狀況。
我認為，這隻是大家都會碰到，并且試着想解決的一般情況罷了。
我的确整理過三樓。
當然，一開始我并沒有那種想法。
起初我發現了夾在倒下的沙發靠枕之間的衣角，将它抽出後，裙子也跟着出現。
我心想，沒有必要拍那件裙子，反正又不是這個地方的一切事物都需要數據化。
某些東西被排除，隻有某些事物被選擇。
可是，有必要将那件裙子記錄在畫面裡嗎？我認為裙子的主人不會希望如此，而且就算排除它，也不會對這項作業造成任何問題，所以我将夾在抱枕之間的那件裙子放入相機包裡。
可是，将裙子抽出後，我又在桌上看到貌似屬于同一人的帽子。
我心想，既然裙子都藏起來了，讓帽子出現在畫面上又有什麼用，于是又将帽子放入包包。
然後，我又覺得裂開的下垂的窗簾讓整個畫面變得很詭異，因此打上合适的褶子折好窗簾，用掉落在地闆上的電線綁起來。
我将倒下的沙發立起，因為覺得這樣看起來會比較協調。
反正沙發已經破爛不堪，就算它沒有翻倒在地上，也不會對傳達情況造成任何問題。
在這之後，我将桌面上的玻璃碎片收集起來并丢到垃圾桶裡，同時也清掉了散落一地的垃圾。
事情一件接一件進行着，我并沒有什麼特定的意圖，就這樣把三樓淩亂不堪的物品整理得井然有序。
當然，我并不是被派去整理現場的，我要做的是用影像記錄下現場的樣貌。
或許可以說，萬一發現什麼可疑之處，我的工作就是原封不動地将它記錄在畫面裡。
但我無法這麼做，為了記錄現場的樣貌，我必須先将那個地方做一次整理。
當時我的腦海中隻有一個想法——讓一切回歸原位。
在将房間清空之後，我已近乎虛脫，但我盡可能讓那間房子恢複先前的樣貌，而努力的成果呈現在眼前時，我明白了自己是真心想做這件事。
雖然覺得自己随時都會昏厥，但我總算松了一口氣，這時才舉起了相機。
拍完照片後，我又莫名感到不舒服，心髒狂跳不已，要我多巡視一下周圍，告訴我某個地方還有物品易位了。
我按着膝蓋站起來，從房間的出入口開始，以順時針的方向緩緩繞了一圈，開始尋找被放錯位置的那個東西——不停唆使我的心髒的那樣物品。
但是三樓現在已經很完美了，能夠移動的一切物品均被放回了原位，再也沒有什麼東西能經由我的手變得更好。
此時我迫切想離開這棟建築物，體力已經嚴重透支，仿佛下一秒就會虛脫倒下。
我打開包包，打算放入相機時，看到了裝在裡頭的裙子。
如果想将相機放進去，就必須将那些衣物丢在某個地方。
我先取出裙子和帽子，接着将它們放入垃圾桶裡。
在我正要将相機裝進包包時，心髒又開始怦怦跳個不停，大叫着有某個地方不對勁，東西沒有被放在原位。
我低下頭看着握住相機的手，用繃帶纏繞的右手。
我放下相機，開始解開繃帶。
我的右手，它分明長在我的身上，卻再也不屬于我。
拿着相機的手見不到那些宛如小動物排洩物痕迹的褐色斑點，這并不是患了濕疹的手，不是我那有着多處疤痕和傷口、被熏黑的手，而是白皙光滑、沒有半點兒傷口、指甲被修剪得很短、手指很粗的一隻手。
它要比我的手長三厘米，指節粗大的手指也和我的天差地别。
我的手應當所在之處，卻錯置了他人的手。
這是某個男人的手。
雖然我不知那男人是誰，但他的手接在我的手腕上，有了自己的生命，兀自移動着。
作家筆記 認識女性主義之後，我活得要比先前自由許多，再也不需要穿着無法暢快呼吸的内衣，再也不覺得體毛有礙觀瞻，在公共場合拿出衛生棉時也不會感到丢臉。
身為受害者的我，不再懷有罪惡感，或為此感到痛苦，在對方怪我太敏感時，也有了向對方表達自己不快的勇氣。
但另一方面，我又感到不自由。
我害怕自己體内嫌惡女性的部分會不由自主地蹦出來。
我雖身為一名女性，但也曾貶低或侮辱女性，以男性的目光來衡量自己，認同違背自己性别認同的文化。
在寫這篇小說時，我同樣感受到相似的恐懼。
我擔心冠上“女性主義”之名的這篇小說會不會有哪個地方出了差錯，就好像我身上某個受到污染，卻不願接受的部分會被他人發現一樣。
哪怕隻能跨出一步，我帶着戰勝恐懼、向前邁進的意志寫下這篇小說。
我希望，有時更習慣用男性目光看待世界的我，以男性的口吻訴說世界的我，能夠最先獲得解放。
科長原本已經準備轉向我這邊，但又再次凝視畫面。
我忽然領悟到一個事實——科長有多努力避免盯着我，我也同樣在避免看科長正在觀看的畫面。
我再也想不出要怎麼更大聲嚷嚷了，科長則是将沒吃完的水果果凍放在辦公桌上。
雖然我沒有看畫面，但我知道是哪裡出了問題。
畫面中的建築内樣貌太過幹淨整齊了。
那是個已然崩塌、遭到破壞的場所，卻沒有一件物品散落四處，全都規規矩矩地放在原位。
壁紙已經燒焦了，桌椅卻井然有序，灰燼上的碎裂瓷磚一絲不亂地排成一列，被折斷的花束被擱放在破花瓶中，斷裂的桌腳并排放在沙發上。
不管是誰見了，都可以一眼看出有人在拍攝前做了整理。
我會将那個晚上做的事情說出來，我對那件事沒有絲毫羞愧之意。
任何人都有多管閑事的時候，若去除有違事理這點，這不過是很平常的狀況。
我認為，這隻是大家都會碰到，并且試着想解決的一般情況罷了。
我的确整理過三樓。
當然，一開始我并沒有那種想法。
起初我發現了夾在倒下的沙發靠枕之間的衣角，将它抽出後，裙子也跟着出現。
我心想，沒有必要拍那件裙子，反正又不是這個地方的一切事物都需要數據化。
某些東西被排除，隻有某些事物被選擇。
可是，有必要将那件裙子記錄在畫面裡嗎？我認為裙子的主人不會希望如此，而且就算排除它，也不會對這項作業造成任何問題，所以我将夾在抱枕之間的那件裙子放入相機包裡。
可是，将裙子抽出後，我又在桌上看到貌似屬于同一人的帽子。
我心想，既然裙子都藏起來了，讓帽子出現在畫面上又有什麼用，于是又将帽子放入包包。
然後，我又覺得裂開的下垂的窗簾讓整個畫面變得很詭異，因此打上合适的褶子折好窗簾，用掉落在地闆上的電線綁起來。
我将倒下的沙發立起，因為覺得這樣看起來會比較協調。
反正沙發已經破爛不堪，就算它沒有翻倒在地上，也不會對傳達情況造成任何問題。
在這之後，我将桌面上的玻璃碎片收集起來并丢到垃圾桶裡，同時也清掉了散落一地的垃圾。
事情一件接一件進行着，我并沒有什麼特定的意圖，就這樣把三樓淩亂不堪的物品整理得井然有序。
當然，我并不是被派去整理現場的，我要做的是用影像記錄下現場的樣貌。
或許可以說，萬一發現什麼可疑之處，我的工作就是原封不動地将它記錄在畫面裡。
但我無法這麼做，為了記錄現場的樣貌，我必須先将那個地方做一次整理。
當時我的腦海中隻有一個想法——讓一切回歸原位。
在将房間清空之後，我已近乎虛脫，但我盡可能讓那間房子恢複先前的樣貌，而努力的成果呈現在眼前時，我明白了自己是真心想做這件事。
雖然覺得自己随時都會昏厥，但我總算松了一口氣，這時才舉起了相機。
拍完照片後，我又莫名感到不舒服，心髒狂跳不已，要我多巡視一下周圍，告訴我某個地方還有物品易位了。
我按着膝蓋站起來，從房間的出入口開始，以順時針的方向緩緩繞了一圈，開始尋找被放錯位置的那個東西——不停唆使我的心髒的那樣物品。
但是三樓現在已經很完美了，能夠移動的一切物品均被放回了原位，再也沒有什麼東西能經由我的手變得更好。
此時我迫切想離開這棟建築物，體力已經嚴重透支，仿佛下一秒就會虛脫倒下。
我打開包包，打算放入相機時，看到了裝在裡頭的裙子。
如果想将相機放進去，就必須将那些衣物丢在某個地方。
我先取出裙子和帽子，接着将它們放入垃圾桶裡。
在我正要将相機裝進包包時，心髒又開始怦怦跳個不停，大叫着有某個地方不對勁，東西沒有被放在原位。
我低下頭看着握住相機的手，用繃帶纏繞的右手。
我放下相機，開始解開繃帶。
我的右手，它分明長在我的身上，卻再也不屬于我。
拿着相機的手見不到那些宛如小動物排洩物痕迹的褐色斑點，這并不是患了濕疹的手，不是我那有着多處疤痕和傷口、被熏黑的手，而是白皙光滑、沒有半點兒傷口、指甲被修剪得很短、手指很粗的一隻手。
它要比我的手長三厘米，指節粗大的手指也和我的天差地别。
我的手應當所在之處，卻錯置了他人的手。
這是某個男人的手。
雖然我不知那男人是誰，但他的手接在我的手腕上，有了自己的生命，兀自移動着。
作家筆記 認識女性主義之後，我活得要比先前自由許多，再也不需要穿着無法暢快呼吸的内衣，再也不覺得體毛有礙觀瞻，在公共場合拿出衛生棉時也不會感到丢臉。
身為受害者的我，不再懷有罪惡感，或為此感到痛苦，在對方怪我太敏感時，也有了向對方表達自己不快的勇氣。
但另一方面，我又感到不自由。
我害怕自己體内嫌惡女性的部分會不由自主地蹦出來。
我雖身為一名女性，但也曾貶低或侮辱女性，以男性的目光來衡量自己，認同違背自己性别認同的文化。
在寫這篇小說時，我同樣感受到相似的恐懼。
我擔心冠上“女性主義”之名的這篇小說會不會有哪個地方出了差錯，就好像我身上某個受到污染，卻不願接受的部分會被他人發現一樣。
哪怕隻能跨出一步，我帶着戰勝恐懼、向前邁進的意志寫下這篇小說。
我希望，有時更習慣用男性目光看待世界的我，以男性的口吻訴說世界的我，能夠最先獲得解放。
