青春恒久，無關年紀
關燈
小
中
大
脫傷害。
這不是人們都應該有的态度嗎？歲月流逝，個人能把握的唯有相信自己，有時，放過對他人的苛責和怨恨，就是對自己的真正釋放。
緊接着的《死亡之手愛着你》和标題故事《石床墊》，又巧妙地将之前的故事聯系在一起，因為它們本質都是個人對往昔的糾結與釋然。
《死亡之手愛着你》同樣關于文學創作，聚焦對年輕時的情感回憶。
驚悚作家傑克和當年的女友伊蓮娜一生糾葛不斷，可就在傑克的憤恨抵達崩潰邊緣，帶着除掉對方的念頭再度與伊蓮娜見面時，情節走向卻突然倒轉，兩人冰釋前嫌、重歸于好，而那冰山融化的暖流，或許隻因一方的主動低頭，承認了恨是極緻的愛。
在《石床墊》中，老年女性弗娜為自己少女時的情愛創傷進行殘忍報複。
她在郵輪旅行中遇到了當年那個讓自己陷入萬劫不複之地的鮑勃，正是此人曾玩弄和強奸了少女弗娜，并毀掉了她的一生。
于是弗娜策劃了完美犯罪，在極地之旅中找準機會殺了對方。
鮑勃之死恰是前一則故事中和解的反向。
貌似背道而行的兩個故事中，人物的個中感受，都旨在跨越自己内心的一道坎，為了在晚境中達成生命的最後一次解脫。
愛與恨，集結于某個瞬間，天堂地獄一念之間，此間的情思綿綿若存，在隐藏和壓抑的感情中蓄勢待發。
翻譯至此，我不禁感歎，已然年邁的阿特伍德仍然能在文學創作中将世界一次次颠覆重構，快意恩仇間将筆墨揮灑得淋漓盡緻。
最後一則《點燃塵埃》更渲染了生命接近終點的狀态。
安布羅西亞莊園是一家養老機構，某日，養老院被一個“該我們了”的年輕人組織攻陷，這些年輕人把老年人視為自己生活的巨大負擔，也是社會強加給自己的重壓，于是他們的憤怒情緒在養老院找到了出口。
住在養老院的威爾瑪因為眼底黃斑病變，視力幾乎喪失殆盡，可是她依然保有敏感細膩的覺察力。
她摸索着，模糊而隐約地感受着外界，每日拼盡全力地維持着生命最後的尊嚴。
對她而言，愛情早已是奢侈品，可是得到他人的尊重和關注依然是珍視自我的重要标志。
翻譯工作完成後，我不斷唏噓，感慨這個耗神費力的過程仿佛讓我預習衰老，可又神奇地傳遞着激情和生命力。
盡管這些故事關注垂垂暮年，刻畫生命晚期的狀态，但阿特伍德在字裡行間從容地挑釁着人們固有的偏見，不無調侃、揶揄和風趣。
她筆下的衰老竟然漸漸被賦予無關年紀的熱切和天真，她用文學創作抗拒陳見，細察生命。
她在這些故事中隐秘顯現，幾乎無處不在，因為她筆下的這些人物大多為作家或藝術家，他們超越了單一故事的界限，成為彼此的旁觀者和評論者，又似乎是阿特伍德自己觀察藝術創意的一道道棱鏡。
例如，加文覺得康斯坦絲的阿爾芬地奇幻故事幼稚膚淺，傑克也總是揣摩着昔日室友們對自己驚悚作品的不屑，他們的鬥志和不服氣，絲毫不随年齡而轉弱。
即便是最後殺掉了鮑勃的弗娜，她也不斷在旅行中為鮑勃留出生機，可偏偏鮑勃對往日漠然而不自知，等于無情宣告了他對少女弗娜的徹底否定，從而促成了自己的死亡。
正是通過創作的激情，阿特伍德自身也在試圖超越衰老，掙脫身體的限制。
她筆下的老人們不斷遭遇身體對思想的忤逆和抗拒，正如著作等身、聲名顯赫的阿特伍德必然要回望創作生涯的得失。
最有力的佐證唯有更加優秀、引人入勝的作品，那一個個生機勃勃的生命，都在竭力幫助阿特伍德力證青春恒久的意義，用不斷增長的年紀，彰顯無關年紀的熱情和活力。
這不是人們都應該有的态度嗎？歲月流逝，個人能把握的唯有相信自己，有時，放過對他人的苛責和怨恨，就是對自己的真正釋放。
緊接着的《死亡之手愛着你》和标題故事《石床墊》，又巧妙地将之前的故事聯系在一起，因為它們本質都是個人對往昔的糾結與釋然。
《死亡之手愛着你》同樣關于文學創作，聚焦對年輕時的情感回憶。
驚悚作家傑克和當年的女友伊蓮娜一生糾葛不斷，可就在傑克的憤恨抵達崩潰邊緣，帶着除掉對方的念頭再度與伊蓮娜見面時，情節走向卻突然倒轉，兩人冰釋前嫌、重歸于好，而那冰山融化的暖流，或許隻因一方的主動低頭，承認了恨是極緻的愛。
在《石床墊》中，老年女性弗娜為自己少女時的情愛創傷進行殘忍報複。
她在郵輪旅行中遇到了當年那個讓自己陷入萬劫不複之地的鮑勃，正是此人曾玩弄和強奸了少女弗娜，并毀掉了她的一生。
于是弗娜策劃了完美犯罪，在極地之旅中找準機會殺了對方。
鮑勃之死恰是前一則故事中和解的反向。
貌似背道而行的兩個故事中，人物的個中感受，都旨在跨越自己内心的一道坎，為了在晚境中達成生命的最後一次解脫。
愛與恨，集結于某個瞬間，天堂地獄一念之間，此間的情思綿綿若存，在隐藏和壓抑的感情中蓄勢待發。
翻譯至此，我不禁感歎，已然年邁的阿特伍德仍然能在文學創作中将世界一次次颠覆重構，快意恩仇間将筆墨揮灑得淋漓盡緻。
最後一則《點燃塵埃》更渲染了生命接近終點的狀态。
安布羅西亞莊園是一家養老機構，某日，養老院被一個“該我們了”的年輕人組織攻陷，這些年輕人把老年人視為自己生活的巨大負擔，也是社會強加給自己的重壓，于是他們的憤怒情緒在養老院找到了出口。
住在養老院的威爾瑪因為眼底黃斑病變，視力幾乎喪失殆盡，可是她依然保有敏感細膩的覺察力。
她摸索着，模糊而隐約地感受着外界，每日拼盡全力地維持着生命最後的尊嚴。
對她而言，愛情早已是奢侈品，可是得到他人的尊重和關注依然是珍視自我的重要标志。
翻譯工作完成後，我不斷唏噓，感慨這個耗神費力的過程仿佛讓我預習衰老，可又神奇地傳遞着激情和生命力。
盡管這些故事關注垂垂暮年，刻畫生命晚期的狀态，但阿特伍德在字裡行間從容地挑釁着人們固有的偏見，不無調侃、揶揄和風趣。
她筆下的衰老竟然漸漸被賦予無關年紀的熱切和天真，她用文學創作抗拒陳見，細察生命。
她在這些故事中隐秘顯現，幾乎無處不在，因為她筆下的這些人物大多為作家或藝術家，他們超越了單一故事的界限，成為彼此的旁觀者和評論者，又似乎是阿特伍德自己觀察藝術創意的一道道棱鏡。
例如，加文覺得康斯坦絲的阿爾芬地奇幻故事幼稚膚淺，傑克也總是揣摩着昔日室友們對自己驚悚作品的不屑，他們的鬥志和不服氣，絲毫不随年齡而轉弱。
即便是最後殺掉了鮑勃的弗娜，她也不斷在旅行中為鮑勃留出生機，可偏偏鮑勃對往日漠然而不自知，等于無情宣告了他對少女弗娜的徹底否定，從而促成了自己的死亡。
正是通過創作的激情，阿特伍德自身也在試圖超越衰老，掙脫身體的限制。
她筆下的老人們不斷遭遇身體對思想的忤逆和抗拒，正如著作等身、聲名顯赫的阿特伍德必然要回望創作生涯的得失。
最有力的佐證唯有更加優秀、引人入勝的作品，那一個個生機勃勃的生命，都在竭力幫助阿特伍德力證青春恒久的意義，用不斷增長的年紀，彰顯無關年紀的熱情和活力。
