第4章
關燈
小
中
大
很快人們就不來我們這邊的樹林了。
夜裡我朝一個窗戶裡張望，讓一個年輕姑娘歇斯底裡發作。
“鬼！我看見鬼了！”她抽泣着。
看來，我是個鬼。
我心想。
鬼到底是怎麼和人區别開的？ 一個陌生人提出要買下我家的農場。
媽媽想把它賣了，搬去和姐姐，還有她的紳士老公以及她健康開朗的全家一塊兒住，全家人的畫像才剛剛畫好呢。
可是媽媽做不到，她怎麼能撇下我呢？ “去吧。
”我對她說。
現在我的聲音有點像低吼，“我會騰出自己的房間，我有地方住。
”她很感激我，可憐的人兒。
她很牽挂我，就像對手指上的倒拉刺，對一個痦子，我是她的一部分，可是擺脫我她又很開心。
她這輩子已經為我付出太多了。
在打包整理和賣家具期間，我整日躲在草垛裡。
那裡對我來說足夠了，不過冬天可不行。
一旦新人搬進來，避開他們倒是不難。
我比他們更了解這屋子，包括入口和出口。
我可以在黑暗中活動自如，變成一個又一個的鬼魂。
我在月光裡用長着紅指甲的手摸别人的臉，不由自主地發出生鏽的鉸鍊的聲音。
他們拔腿就跑，于是這裡成了鬧鬼之地。
之後這裡就全歸我了。
我靠在月光下偷挖土豆、從雞舍偷雞蛋為生。
我間或偷一隻母雞吃——會先喝雞血。
這裡有看門狗，不過雖然它們會朝我叫，卻從不攻擊我，它們不知道我是什麼東西。
我在自家房子裡試圖照鏡子。
據說死人是看不見自己的鏡像的，确實如此。
我看不見自己。
我倒是見到東西了，可那東西不是我自己，它看上去不是那個我心裡自認為的善良美麗的女孩。
但是此刻一切都要結束了。
我變得太顯眼了。
事情是這樣發生的。
黃昏時分我正在采藍莓，就在樹林邊緣的草地，我看見兩個人分别從相反的兩頭走過來。
一人是小夥子，另一人是姑娘。
小夥子穿得比姑娘好。
他還穿着鞋。
兩個人看上去鬼鬼祟祟的。
我明白那種樣子，回頭瞥着，走走停停的，我自己就特别謹慎隐秘。
我蹲在草堆裡看着。
他們抓住彼此，纏繞在一起，倒在地上。
他們發出呻吟聲，低吼着，輕聲尖叫。
也許他們癫痫發作了，兩人同時發病。
也許他們，哦，終于！像我一樣。
我爬近了想看個究竟。
他們不像我，比如說，并沒有毛茸茸的，除了頭發
夜裡我朝一個窗戶裡張望，讓一個年輕姑娘歇斯底裡發作。
“鬼！我看見鬼了！”她抽泣着。
看來，我是個鬼。
我心想。
鬼到底是怎麼和人區别開的？ 一個陌生人提出要買下我家的農場。
媽媽想把它賣了，搬去和姐姐，還有她的紳士老公以及她健康開朗的全家一塊兒住，全家人的畫像才剛剛畫好呢。
可是媽媽做不到，她怎麼能撇下我呢？ “去吧。
”我對她說。
現在我的聲音有點像低吼，“我會騰出自己的房間，我有地方住。
”她很感激我，可憐的人兒。
她很牽挂我，就像對手指上的倒拉刺，對一個痦子，我是她的一部分，可是擺脫我她又很開心。
她這輩子已經為我付出太多了。
在打包整理和賣家具期間，我整日躲在草垛裡。
那裡對我來說足夠了，不過冬天可不行。
一旦新人搬進來，避開他們倒是不難。
我比他們更了解這屋子，包括入口和出口。
我可以在黑暗中活動自如，變成一個又一個的鬼魂。
我在月光裡用長着紅指甲的手摸别人的臉，不由自主地發出生鏽的鉸鍊的聲音。
他們拔腿就跑，于是這裡成了鬧鬼之地。
之後這裡就全歸我了。
我靠在月光下偷挖土豆、從雞舍偷雞蛋為生。
我間或偷一隻母雞吃——會先喝雞血。
這裡有看門狗，不過雖然它們會朝我叫，卻從不攻擊我，它們不知道我是什麼東西。
我在自家房子裡試圖照鏡子。
據說死人是看不見自己的鏡像的，确實如此。
我看不見自己。
我倒是見到東西了，可那東西不是我自己，它看上去不是那個我心裡自認為的善良美麗的女孩。
但是此刻一切都要結束了。
我變得太顯眼了。
事情是這樣發生的。
黃昏時分我正在采藍莓，就在樹林邊緣的草地，我看見兩個人分别從相反的兩頭走過來。
一人是小夥子，另一人是姑娘。
小夥子穿得比姑娘好。
他還穿着鞋。
兩個人看上去鬼鬼祟祟的。
我明白那種樣子，回頭瞥着，走走停停的，我自己就特别謹慎隐秘。
我蹲在草堆裡看着。
他們抓住彼此，纏繞在一起，倒在地上。
他們發出呻吟聲，低吼着，輕聲尖叫。
也許他們癫痫發作了，兩人同時發病。
也許他們，哦，終于！像我一樣。
我爬近了想看個究竟。
他們不像我，比如說，并沒有毛茸茸的，除了頭發
