40、艾迪
關燈
小
中
大
；我會讓他成為他的言詞的外形和回聲。
這已經超出他所要求的了，因為他不可能既是安斯又提出這樣的要求，像他這樣一個對待言詞的人。
接着他死了。
他自己并不知道他死了。
我在黑暗裡躺在他的身邊，傾聽黑沉沉的大地訴說上帝的愛，他的美以及他的罪；傾聽黑暗中無聲的天籁，在這裡面語言就是行動，也傾聽别的不是行動的語言，它們僅僅是人們缺乏的空白，像舊日恐怖的夜晚雁聲從狂野的黑暗中沖決而下，去摸索着尋找行動猶如孤兒那樣，人們對着他們指着人群裡的兩張臉說，那就是你們的父親你們的母親了。
我相信我已經找到我的罪了。
我相信其原因是對活着的人的責任，對可怕的血，沸騰地流經大地的紅色的痛苦的血的責任。
我會想到罪惡就像我會想到我們倆在世人面前都要穿的衣服一樣，就像我會想到必須要有的審慎一樣，因為他是他而我是我；這個罪變得更加嚴重更加可怕因為他是上帝所任命的工具，而罪正是上帝創造的，為了淨化他所創造的那個罪惡。
當我在樹林裡等他，等他看到我，這時，我總把他想象成是穿着罪惡的衣服的人。
我也總是想象他也想象我同樣穿着罪惡的衣服，他更漂亮因為他用來交換罪服的外衣是法衣。
我總是想象罪惡是外衣，為了使可怕的血液有外形，強迫它響應高高飄蕩在空中的死去的語言的凄涼的回音，我們必須得脫去這件外衣。
這以後我會和安斯躺在一起——我沒有向他撒謊：我僅僅是拒絕他的要求，正如我在卡什和達爾到了斷奶的時候不再喂他們奶一樣——我傾聽着黑沉沉的大地用無聲的語言訴說着。
我沒有隐瞞什麼。
我沒有想欺騙誰。
我本來是不在乎的。
我之所以小心謹慎僅僅是為了他的緣故，并不是為了我的安全，這就跟我在世人面前穿上衣服一樣，如此而已。
當科拉和我談話時我總是覺得那些高調門的僵死的語言到了一定的時候連它們那死氣沉沉的聲音也都變得毫無意義了。
接下去一切都過去了。
所謂過去也就是說他走了，這我是知道的，雖然有時還會見到他，卻不會再見到他在林中迅速而秘密地朝我走來了，他穿着罪惡的外衣，就仿佛那是一件漂亮的袍子，由于秘密地行進速度很快袍子已經給風掀了開來。
但是對我來說事情還沒有完。
我所說的“完”，就是有開始有結束的意義上的“完”，因為對我來說當時什麼東西都沒有開始也沒有結束。
我甚至還讓安斯節欲，并不是我與他僅僅中止床第之事，而是好像我們之間就根本沒有發生過這種事似的。
我的孩子都是我一個人的，是席卷大地的那股狂野、沸騰的血的，是我和所有活在世上的人的。
接着我發現我懷上朱厄爾了。
當我清醒過來記起和發現這件事時，他已經走開有兩個月了。
我的父親說活着的理由就是為永久的死作好準備。
我終于領會他的意思了，也知道他當時不可能明白自己所說的話的意思，因為一個男人不可能懂得事情過後要打掃屋子的。
這麼說我已經打掃幹淨我的屋子了。
有了朱厄爾——我躺在燈旁，支起我的頭，瞧着他在開始呼吸之前就把那兒包紮縫合好了——那股狂野、洶湧的血液流走，它的喧嘩聲也停下來了。
現在剩下的隻是奶水，溫暖、平靜，我也在遲緩的寂靜中安詳地躺着，準備打掃我的屋子。
我給了安斯杜威·德爾來抵消朱厄爾。
接着我又給他瓦達曼來補償我從他那裡奪走的那個孩子。
現在他有三個屬于他而不屬于我的孩子了。
于是我可以準備死了。
有一天我和科拉談話。
她為我禱告，因為她相信我對自己的罪愆視而不見，她要我也跪下來祈禱，因為對于罪愆僅僅是言詞問題的人來說，得救在他們看來也是隻消用言語便可以獲得的。
這已經超出他所要求的了，因為他不可能既是安斯又提出這樣的要求，像他這樣一個對待言詞的人。
接着他死了。
他自己并不知道他死了。
我在黑暗裡躺在他的身邊，傾聽黑沉沉的大地訴說上帝的愛，他的美以及他的罪；傾聽黑暗中無聲的天籁，在這裡面語言就是行動，也傾聽别的不是行動的語言，它們僅僅是人們缺乏的空白，像舊日恐怖的夜晚雁聲從狂野的黑暗中沖決而下，去摸索着尋找行動猶如孤兒那樣，人們對着他們指着人群裡的兩張臉說，那就是你們的父親你們的母親了。
我相信我已經找到我的罪了。
我相信其原因是對活着的人的責任，對可怕的血，沸騰地流經大地的紅色的痛苦的血的責任。
我會想到罪惡就像我會想到我們倆在世人面前都要穿的衣服一樣，就像我會想到必須要有的審慎一樣，因為他是他而我是我；這個罪變得更加嚴重更加可怕因為他是上帝所任命的工具，而罪正是上帝創造的，為了淨化他所創造的那個罪惡。
當我在樹林裡等他，等他看到我，這時，我總把他想象成是穿着罪惡的衣服的人。
我也總是想象他也想象我同樣穿着罪惡的衣服，他更漂亮因為他用來交換罪服的外衣是法衣。
我總是想象罪惡是外衣，為了使可怕的血液有外形，強迫它響應高高飄蕩在空中的死去的語言的凄涼的回音，我們必須得脫去這件外衣。
這以後我會和安斯躺在一起——我沒有向他撒謊：我僅僅是拒絕他的要求，正如我在卡什和達爾到了斷奶的時候不再喂他們奶一樣——我傾聽着黑沉沉的大地用無聲的語言訴說着。
我沒有隐瞞什麼。
我沒有想欺騙誰。
我本來是不在乎的。
我之所以小心謹慎僅僅是為了他的緣故，并不是為了我的安全，這就跟我在世人面前穿上衣服一樣，如此而已。
當科拉和我談話時我總是覺得那些高調門的僵死的語言到了一定的時候連它們那死氣沉沉的聲音也都變得毫無意義了。
接下去一切都過去了。
所謂過去也就是說他走了，這我是知道的，雖然有時還會見到他，卻不會再見到他在林中迅速而秘密地朝我走來了，他穿着罪惡的外衣，就仿佛那是一件漂亮的袍子，由于秘密地行進速度很快袍子已經給風掀了開來。
但是對我來說事情還沒有完。
我所說的“完”，就是有開始有結束的意義上的“完”，因為對我來說當時什麼東西都沒有開始也沒有結束。
我甚至還讓安斯節欲，并不是我與他僅僅中止床第之事，而是好像我們之間就根本沒有發生過這種事似的。
我的孩子都是我一個人的，是席卷大地的那股狂野、沸騰的血的，是我和所有活在世上的人的。
接着我發現我懷上朱厄爾了。
當我清醒過來記起和發現這件事時，他已經走開有兩個月了。
我的父親說活着的理由就是為永久的死作好準備。
我終于領會他的意思了，也知道他當時不可能明白自己所說的話的意思，因為一個男人不可能懂得事情過後要打掃屋子的。
這麼說我已經打掃幹淨我的屋子了。
有了朱厄爾——我躺在燈旁，支起我的頭，瞧着他在開始呼吸之前就把那兒包紮縫合好了——那股狂野、洶湧的血液流走，它的喧嘩聲也停下來了。
現在剩下的隻是奶水，溫暖、平靜，我也在遲緩的寂靜中安詳地躺着，準備打掃我的屋子。
我給了安斯杜威·德爾來抵消朱厄爾。
接着我又給他瓦達曼來補償我從他那裡奪走的那個孩子。
現在他有三個屬于他而不屬于我的孩子了。
于是我可以準備死了。
有一天我和科拉談話。
她為我禱告，因為她相信我對自己的罪愆視而不見，她要我也跪下來祈禱，因為對于罪愆僅僅是言詞問題的人來說，得救在他們看來也是隻消用言語便可以獲得的。