32、達爾

關燈
件事告訴卡什,卡什和我互相對看了一眼。

     “發情了,”卡什說。

     “沒錯兒,”我說。

    “可是幹嗎要那盞燈?而且每天晚上都去。

    難怪他要掉膘了。

    你要不要跟他談談?” “不會有什麼好處的,”卡什說。

     “他現在的這種做法也是不會有什麼好處的。

    ” “我知道。

    可是得讓他自己明白過來才行。

    給他時間咂摸清得悠着點兒勁,往後去日子還長着呢,這樣他就不會出事了。

    我想我是不會去告訴任何人的。

    ” “沒錯兒,”我說。

    “我已經叫杜威·德爾别說出去。

    至少不要跟媽說。

    ” “沒錯兒。

    别跟媽說。

    ” 自此以後我覺得這件事怪有趣的:他行動這麼恍惚,這麼急煎煎的,這麼想睡,瘦得像根架豆子的竹竿,還以為自己事情做得很漂亮。

    我納悶那丫頭是誰。

    我把所知道的一個個濾了一遍,可是還是拿不準是誰。

     “不會是個姑娘,”卡什說。

    “準是哪兒的一個有夫之婦。

    年輕姑娘不會這麼大膽,也不會這麼有耐力。

    這正是我不喜歡的地方。

    ” “為什麼?”我說。

    “對他來說,她比年輕姑娘更加安全,也更有頭腦。

    ” 他看着我,他的眼光遊移不定,他想說的詞語也顯得遊移不定。

    “世界上并不是安全的事情對人……” “你是說,安全的事情并不一定是最好的事情?” “是啊;最好的事,”他說,又在遊移不定了。

    “對他有好處的事,并不是最好的事,……一個小青年。

    一個人總是不喜歡看見……在别人的泥潭裡打滾的……”這就是他費了半天勁想要表達的意思。

    當一樣新的東西脫穎而出的時候,總應該要求有比“安全”稍稍高些的境遇吧,因為安全是人們習以為常已經磨掉了棱角的東西,再重複去做并不能使一個人說:這件事可是空前而又絕後的呀。

     因此,我們什麼也沒有說,直到後來都沒有說,那時他早上在地裡突然鑽出來和我們一起幹活,時間緊得連家都不回,也不裝出在床上睡了一整夜的模樣。

    他會告訴媽媽說他不餓不想吃早飯或是他套牲口時已經塞了片面包在嘴裡了。

    可是卡什和我知道那些天晚上他根本沒有在家睡,他是從樹林裡走出來和我們一起下地的。

    可是我們什麼也沒有說。

    那時夏天快過去了;我們知道等夜晚開始變涼時,要是他還受得了她也要吃不消了。

     可是秋天來臨夜晚開始變長時,唯一的變化是他又總是睡在床上等爹叫醒他,叫了半天他起來時,還是在那種半白癡的狀态中,就跟最初階段一樣,比他徹夜不歸的時候還要糟。

     “她真不簡單呐,”我對卡什說。

    “我以前是欽佩她,可是我現在對她算是服了。

    ” “不是什麼女人的事,”他說。

     “你知道啦,”我說。

    可是他光是瞅着我。

    “那麼到底是什麼呢?” “這正是我打算要查明的,”他說。

     “你要是願意,可以在林子裡盯他一整夜的梢嘛,”我說。

    “我可不願這麼幹。

    ” “我不是要盯他的梢,”他說。

     “那你管那樣做叫什麼呢?” “我不要盯他的梢,”他說。

    “我不是這個意思。

    ” 過了幾個夜晚,我聽見朱厄爾起來,從窗口爬了出去,接着我又聽見卡什起來跟在他的後面。

    第二天早上我到谷倉去,卡什已經在那裡了,騾子喂過了,他正在幫杜威·德爾擠牛奶。

    我一看見他就明白他已經知道是怎麼一回事了。

    我過不了一會兒便可以看見他用古怪的眼光瞅瞅朱厄爾,好像查明朱厄爾的去向和所作所為之後,他總算有點事可以好好琢磨了,不過那不是擔憂的眼光;而是我發現他替朱厄爾做家務事時的那種表情,爹還以為這些活仍然是朱厄爾在做而媽則以為是杜威·德爾在做。

    因此我也不跟他說什麼,相信等他在自己腦子裡回味得差不多時自然會告訴我的。

    可是他一直沒說。

     有天早晨——那已經是十一月,事情開始的五個月之後了——朱厄爾不在床上,也沒有到地裡去和我們一起幹活。

    那是媽第一次發現事情有點兒蹊