17、達爾
關燈
小
中
大
煤油燈放在一隻樹墩上。
它生鏽了、油膩膩的，燈罩裂了縫，一邊給騰起的油煙熏黑了，這盞燈往叉架、木闆和左近的地上投去一重悶悶的微光。
小木片散布在黑色的泥地上，像是一塊黑色的畫布給人随随便便地塗抹上了幾筆白油彩。
木闆卻像從沉悶的黑暗裡扯出來的一些長長的破衣服，隻是裡子翻到外面來了。
卡什在叉架四周圍幹活，走來走去，舉起又放下木闆，在死寂的空氣裡發出碰撞所引起的長長的響聲，仿佛他是在一處看不見的井底挪動木頭，那些聲音雖然不響了卻還潛伏在原處，似乎一有動靜它們就會從這裡的空氣中跑出來，加入到反複的振響中去。
卡什又拉開鋸了，他的胳膊肘緩慢地移動，一行稀稀落落的火星沿着他的鋸齒閃現，每拉一下就在上端或下端熄滅又複點燃，使鋸成了一個完整的橢圓形，足足有六英尺長，朝爹那畏縮、沒有主意的側影刺進又刺出。
“把那塊木闆遞給我，”卡什說。
“不，是那一塊。
”他放下鋸走過來拿起他所要的那塊木闆，平衡着的木闆發出長長的晃動的光，像是把爹都掃到一邊去了。
空氣中像是有硫磺的氣味。
他們的影子落在難以捉摸的空氣層上就像落在一面牆上一樣；影子像聲音一樣，落上去時仿佛沒有走遠，僅僅是凝聚了片刻，是臨時性的，像是在冥想。
卡什繼續幹他的活，身子一半轉向微弱的燈光，一條腿和一條竹竿般細的胳膊在使勁兒，在他那不知疲倦的胳膊時上面，他的臉以一種全神貫注、充滿力度的靜态斜斜的插進了燈光。
天幕底下，片狀閃電在淺睡；閃電前面，一動不動的樹木連最小的枝桠都奓立着，它們脹腫着，像是因為懷着胎而躁動不安。
雨落下來了。
最初的那些猛烈、稀疏、迅疾的雨點掃過樹葉，掠到地上，發出了一聲長歎，仿佛從難以忍受的懸宕中解除出來，感到很輕松。
雨點大得像大粒霰彈，熱烘烘的，像是從一管槍裡蹦出來的，它們橫掃在燈上，發出了一陣惡毒的嘶嘶聲。
爹揚起了臉，嘴巴松弛着，一圈黑色的潮滋滋的鼻煙緊緊地粘在他的牙龈根上，透過他那松弛的臉部上的驚訝表情，他仿佛站在超越時間的基點上冥想，想的是最終暴行的問題
它生鏽了、油膩膩的，燈罩裂了縫，一邊給騰起的油煙熏黑了，這盞燈往叉架、木闆和左近的地上投去一重悶悶的微光。
小木片散布在黑色的泥地上，像是一塊黑色的畫布給人随随便便地塗抹上了幾筆白油彩。
木闆卻像從沉悶的黑暗裡扯出來的一些長長的破衣服，隻是裡子翻到外面來了。
卡什在叉架四周圍幹活，走來走去，舉起又放下木闆，在死寂的空氣裡發出碰撞所引起的長長的響聲，仿佛他是在一處看不見的井底挪動木頭，那些聲音雖然不響了卻還潛伏在原處，似乎一有動靜它們就會從這裡的空氣中跑出來，加入到反複的振響中去。
卡什又拉開鋸了，他的胳膊肘緩慢地移動，一行稀稀落落的火星沿着他的鋸齒閃現，每拉一下就在上端或下端熄滅又複點燃，使鋸成了一個完整的橢圓形，足足有六英尺長，朝爹那畏縮、沒有主意的側影刺進又刺出。
“把那塊木闆遞給我，”卡什說。
“不，是那一塊。
”他放下鋸走過來拿起他所要的那塊木闆，平衡着的木闆發出長長的晃動的光，像是把爹都掃到一邊去了。
空氣中像是有硫磺的氣味。
他們的影子落在難以捉摸的空氣層上就像落在一面牆上一樣；影子像聲音一樣，落上去時仿佛沒有走遠，僅僅是凝聚了片刻，是臨時性的，像是在冥想。
卡什繼續幹他的活，身子一半轉向微弱的燈光，一條腿和一條竹竿般細的胳膊在使勁兒，在他那不知疲倦的胳膊時上面，他的臉以一種全神貫注、充滿力度的靜态斜斜的插進了燈光。
天幕底下，片狀閃電在淺睡；閃電前面，一動不動的樹木連最小的枝桠都奓立着，它們脹腫着，像是因為懷着胎而躁動不安。
雨落下來了。
最初的那些猛烈、稀疏、迅疾的雨點掃過樹葉，掠到地上，發出了一聲長歎，仿佛從難以忍受的懸宕中解除出來，感到很輕松。
雨點大得像大粒霰彈，熱烘烘的，像是從一管槍裡蹦出來的，它們橫掃在燈上，發出了一陣惡毒的嘶嘶聲。
爹揚起了臉，嘴巴松弛着，一圈黑色的潮滋滋的鼻煙緊緊地粘在他的牙龈根上，透過他那松弛的臉部上的驚訝表情，他仿佛站在超越時間的基點上冥想，想的是最終暴行的問題
