看花
關燈
小
中
大
，街上許多食物鋪子，備了冷布罩子，雖然簡陋，不能不說是進步。
鋪子的人常和我們說，“這是你們來了之後才有的呀。
”可見他們是很虛心的。
蒙自有個火把節，四鄉是在陰曆六月二十四晚上，城裡是二十五晚上。
那晚上城裡人家都在門口燒着蘆稈或樹枝，一處處一堆堆熊熊的火光，圍着些男男女女大人小孩；孩子們手裡更提着爛布浸油的火球兒晃來晃去的，跳着叫着，冷靜的城頓然熱鬧起來。
這火是光，是熱，是力量，是青年。
四鄉地方空闊，都用一棵棵小樹燒；想象着一片茫茫的大黑暗裡湧起一團團的熱火，光景夠雄偉的。
四鄉那些夷人，該更享受這個節，他們該更熱烈的跳着叫着罷。
這也許是個祓除節，但暗示着生活力的偉大，是個有意義的風俗；在這抗戰時期，需要鼓舞精神的時期，它的意義更是深厚。
南湖在冬春兩季水很少，有一半簡直幹得不剩一點二滴兒。
但到了夏季，漲得溶溶滟滟的，真是返老還童一般。
湖堤上種了成行的由加利樹；高而直的幹子，不差什麼也有“參天”之勢，細而長的葉子，像慣于拂水的垂楊，我一站到堤上禁不住想到北平的十刹海。
再加上崧島那一帶田田的荷葉，亭亭的荷花，更像十刹海了。
崧島是個好地方，但我看還不如三山公園曲折幽靜。
這裡隻有三個小土堆兒。
幾個樸素小亭兒。
可是回旋起伏，樹木掩映，這兒那兒更點綴着一些石桌石墩之類；看上去也罷，走起來也罷，都讓人有點餘味可以咀嚼似的。
這不能不感謝那位李崧軍長。
南湖上的路都是他的軍士築的，崧島和軍山也是他重新修整的；而這個小小的公園，更見出他的匠心。
這一帶他寫的匾額很多。
他自然不是畫家，不過筆勢瘦硬，頗有些英氣。
聯大租借了海關和東方彙理銀行舊址，是蒙自最好的地方。
海關裡高大的由加利樹，和一片軟軟的綠草是主要的調子，進了門不但心胸一寬，而且周身覺得潤潤的。
樹頭上好些白鹭，和北平太廟裡的“灰鶴”是一類，北方叫做“老等”。
那潔白的羽毛，那伶俐的姿态，耐人看，一清早看尤好。
在一個角落裡有一條灌木林的甬道，夜裡月光從葉縫裡篩下來，該是頂有趣的。
另一個角落長着些芒果樹和木瓜樹，可惜太陽力量不夠，果實結得不肥，但沾着點熱帶味，也叫人高興。
銀行裡花多，遍地的顔色，随時都有，不寂寞。
最豔麗的要數葉子花。
花是濁濃的紫，脈絡分明活像葉，一叢叢的，一片片的，真是“濃得化不開”。
花開的時候真久。
我們四月裡去，它就開了，八月裡走，它還沒謝呢。
歌聲 群花都還做她們的清夢。
那微雨偷偷洗去 她們的塵垢， 她們的甜軟的光澤便自煥發了。
昨晚中西音樂歌舞大會裡“中西絲竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。
仿佛一個暮春的早晨，霏霏的毛雨默然灑在我臉上，引起潤澤，輕松的感覺。
新鮮的微風吹動我的衣袂，像愛人的鼻息吹着我的手一樣。
我立的一條白礬石的甬道上，經了那細雨，正如塗了一層薄薄的乳油；踏着隻覺越發滑膩可愛了。
這是在花園裡。
群花都還做她們的清夢。
那微雨偷偷洗去她們的塵垢，她們的甜軟的光澤便自煥發了。
在那被洗去的浮豔下，我能看到她們在有日光時所深藏着的恬靜的紅，冷落的紫，和苦笑的白與綠。
以前錦繡般在我眼前的，現有都帶了黯淡的顔色。
——是愁着芳春的銷歇麼？是感着芳春的困倦麼？ 大約也因那濛濛的雨，園裡沒了秾郁的香氣。
涓涓的東風隻吹來一縷縷餓了似的花香；夾帶着些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味。
園外田畝和沼澤裡，又時時送過些新插的秧，少壯的麥，和成蔭的柳樹的清新的蒸氣。
這些雖非甜美，卻能強烈地刺激我的鼻觀，使我有愉快的倦怠之感。
看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，聽着；也用心唱着。
我終于被一種健康的麻痹襲取了。
于是為歌所有。
此後隻由歌獨自唱着，聽着；世界上便隻有歌聲了。
溫州的蹤迹（節選） 幻網裡也許 織着誘惑； 我的依戀便是個老大的證據。
一“月朦胧，鳥朦胧，簾卷海棠紅” 這是一張尺多寬的小小的橫幅，馬孟容君畫的。
上方的左角，斜着一卷綠色的簾子，稀疏而長；當紙的直處三分之一，橫處三分之二。
簾子中央，着一黃色的，茶壺嘴似的鈎兒——就是所謂軟金鈎麼？“鈎彎”垂着雙穗，石青色；絲縷微亂，若小曳于輕風中。
紙右一圓月，淡淡的青光遍滿紙上；月的純淨，柔軟與平和，如一張睡美人的臉。
從簾的上端向右斜伸而下，是一枝交纏的海棠花。
花葉扶疏，上下錯落着，共有五叢；或散或密，都玲珑有緻。
葉嫩綠色，仿佛掐得出水似的；在月光中掩映着，微微有淺深之别。
花正盛開，紅豔欲流；黃色的雄蕊曆曆的，閃閃的。
襯托在叢綠之間，格外覺着妖娆了。
枝欹斜而騰挪，如少女的一隻臂膊。
枝上歇着一對黑色的八哥，背着月光，向着簾裡。
一隻歇得高些，小小的眼兒半睜半閉的，似乎在入夢之前，還有所留戀似的。
那低些的一隻别過臉來對着這一隻，已縮着頸兒睡了。
簾下是空空的，不着一些痕迹。
試想在圓月朦胧之夜，海棠是這樣的妩媚而嫣潤；枝頭的好鳥為什麼卻雙栖而各夢呢？在這夜深人靜的當兒，那高踞着的一隻八哥兒，又為何盡撐着眼皮兒不肯睡去呢？他到底等什麼來着？舍不得那淡淡的月兒麼？舍不得那疏疏的簾兒麼？不，不，不，您得到簾下去找，您得向簾中去找——您該找着那卷簾人了？他的情韻風懷，原是這樣的喲！朦胧的豈獨月呢；豈獨鳥呢？但是，咫尺天涯，教我如何耐得？我拼着千呼萬喚；你能夠出來麼？ 這頁畫布局那樣經濟，設色那樣柔活，故精彩足以動人。
雖是區區尺幅，而情韻之厚，已足淪肌浃髓而有餘。
我看了這畫。
瞿然而驚：留戀之懷，不能自已。
故将所感受的印象細細寫出，以志這一段因緣。
但我于中西的畫都是門外漢，所說的話不免為内行所笑。
——那也隻好由他了。
1924年2月1日，溫州作 二綠 我第二次到仙岩的時候，我驚詫于梅雨潭的綠了。
梅雨潭是一個瀑布潭。
仙岩有三個瀑布，梅雨瀑最低。
走到山邊，便聽見嘩嘩嘩嘩的聲音；擡起頭，鑲在兩條濕濕的黑邊兒裡的，一帶白而發亮的水便呈現于眼前了。
我們先到梅雨亭。
梅雨亭正對着那條瀑布；坐在亭邊，不必仰頭，便可見它的全體了。
亭下深深的便是梅雨潭。
這個亭踞在突出的一角的岩石上，上下都空空兒的；仿佛一隻蒼鷹展着翼翅浮在天宇中一般。
三面都是山，像半個環兒擁着；人如在井底了。
這是一個秋季的薄陰的天氣。
微微的雲在我們頂上流着；岩面與草叢都從潤濕中透出幾分油油的綠意。
而瀑布也似乎分外的響了。
那瀑布從上面沖下，仿佛已被扯成大小的幾绺；不複是一幅整齊而平滑的布。
岩上有許多棱角；瀑流經過時，作急劇的撞擊，便飛花碎玉般亂濺着了。
那濺着的水花，晶瑩而多芒；遠望去，像一朵朵小小的白梅。
微雨似的紛紛落着。
據說，這就是梅雨潭之所以得名了。
但我覺得像楊花，格外确切些。
輕風起來時，點點随風飄散，那更是楊花了。
——這時偶然有幾點送入我們溫暖的懷裡，便倏的鑽了進去，再也尋它不着。
梅雨潭閃閃的綠色招引着我們；我們開始追捉她那離合的神光了。
揪着草，攀着亂石，小心探身下去，又鞠躬過了一個石穹門，便到了汪汪一碧的潭邊了。
瀑布在襟袖之間；但我的心中已沒有瀑布了。
我的心随潭水的綠而搖蕩。
那醉人的綠呀！仿佛一張極大極大的荷葉鋪着，滿是奇異的綠呀。
我想張開兩臂抱住她；但這是怎樣一個妄想呀。
——站在水邊，望到那面，居然覺着有些遠呢！這平鋪着，厚積着的綠，着實可愛。
她松松的皺缬着，像少婦拖着的裙幅；她輕輕的擺弄着，像跳動的初戀的處女的心；她滑滑的明亮着，像塗了“明油”一般，有雞蛋清那樣軟，那樣嫩，令人想着所曾觸過的最嫩的皮膚；她又不夾雜些兒塵滓，宛然一塊溫潤的碧玉，隻清清的一色——但你卻看不透她！我曾見過北京什刹海拂地的綠楊，脫不了鵝黃的底子，似乎太淡了。
我又曾見過杭州虎跑寺近旁高峻而深密的“綠壁”，叢疊着無窮的碧草與綠葉的，那又似乎太濃了。
其餘呢，西湖的波太明了，秦淮河的也太暗了。
可愛的，我将什麼來比拟你呢？我怎麼比拟得出呢？大約潭是很深的，故能蘊蓄着這樣奇異的綠；仿佛蔚藍的天融了一塊在裡面似的，這才這般的鮮潤呀。
——那醉人的綠呀！我若能裁你以為帶，我将贈給那輕盈的舞女；她必能臨風飄舉了。
我若能挹你以為眼，我将贈給那善歌的盲妹；她必明眸善睐了。
我舍不得你；我怎舍得你呢？我用手拍着你，撫摩着你，如同一個十二三歲的小姑娘。
我又掬你入口，便是吻着她了。
我送你一個名字，我從此叫你“女兒綠”，好麼？ 我第二次到仙岩的時候，我不禁驚詫于梅雨潭的綠了。
2月8日，溫州作 三白水漈 幾個朋友伴我遊白水漈。
這也是個瀑布；但是太薄了，又太細了。
有時閃着些須的白光；等你定睛看去，卻又沒有——隻剩一片飛煙而已。
從前有所謂“霧縠”，大概就是這樣了。
所以如此，全由于岩石中間突然空了一段；水到那裡，無可憑依，淩虛飛下，便扯得又薄又細了。
當那空處，最是奇迹。
白光嬗為飛煙，已是影子，有時卻連影子也不見。
有時微風過來，用纖手挽着那影子，它便袅袅的成了一個軟弧；但她的手才松，它又像橡皮帶兒似的，立刻伏伏帖帖的縮回來了。
我所以猜疑，或者另有雙不可知的巧手，要将這些影子織成一個幻網。
——微風想奪了她的，她怎麼肯呢？ 幻網裡也許織着誘惑；我的依戀便是個老大的證據。
3月16日，甯波作 冬天 似乎台州空空的， 隻有我們四人； 天地空空的， 也隻有我們四人。
說起冬天，忽然想到豆腐。
是“小洋鍋”（鋁鍋）白煮豆腐，熱騰騰的。
水滾着，像好些魚眼睛，一小塊一小塊豆腐養在裡面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。
鍋在“洋爐子”（煤油不打氣爐）上，和爐子都熏得烏黑烏黑，越顯出豆腐的白。
這是晚上，屋子老了，雖點着“洋燈”，也還是陰暗。
圍着桌子坐的是父親跟我們哥兒三個。
“洋爐子”太高了，父親得常常站起來，微微地仰着臉，觑着眼睛，從氤氲的熱氣裡伸進筷子，夾起豆腐，一一地放在我們的醬油碟裡。
我們有時也自己動手，但爐子實在太高了，總還是坐享其成的多。
這并不是吃飯，隻是玩兒。
父親說晚上冷，吃了大家暖和些。
我們都喜歡這種白水豆腐；一上桌就眼巴巴望着那鍋，等着那熱氣，等着熱氣裡從父親筷子上掉下來的豆腐。
又是冬天，記得是陰曆十一月十六晚上。
跟S君P君在西湖裡坐小劃子，S君剛到杭州教書，事先來信說：“我們要遊西湖，不管它是冬天。
”那晚月色真好，現在想起來還像照在身上。
本來前一晚是“月當頭”；也許十一月的月亮真有些特别吧。
那時九點多了，湖上似乎隻有我們一隻劃子。
有點風，月光照着軟軟的水波；當間那一溜兒反光，像新砑的銀子。
湖上的山隻剩了淡淡的影子。
山下偶爾有一兩星燈火。
S君口占兩句詩道：“數星燈火認漁村，淡墨輕描遠黛痕。
”我們都不大說話，隻有均勻的槳聲。
我漸漸地快睡着了。
P君“喂”了一下，才擡起眼皮，看見他在微笑。
船夫問要不要上淨寺去；是阿彌陀佛生日，那邊蠻熱鬧的。
到了寺裡，殿上燈燭輝煌，滿是佛婆念佛的聲音，好像醒了一場夢。
這已是十多年前的事了，S君還常常通着信，P君聽說轉變了好幾次，前年是在一個特稅局裡收特稅了，以後便沒有消息。
在台州過了一個冬天，一家四口子。
台州是個山城，可以說在一個大谷裡。
隻有一條二裡長的大街。
别的路上白天簡直不大見人；晚上一片漆黑。
偶爾人家窗戶裡透出一點燈光，還有走路的拿着的火把；但那是少極了。
我們住在山腳下。
有的是山上松林裡的風聲，跟天上一隻兩隻的鳥影。
夏末到那裡，春初便走，卻好像老在過着冬天似的；可是即便真冬天也并不冷。
我們住在樓上，書房臨着大路；路上有人說話，可以清清楚楚地聽見。
但因為走路的人太少了，間或有點說話的聲音，聽起來還隻當遠風送來的，想不到就在窗外。
我們是外路人，除上學校去之外，常隻在家裡坐着。
妻也慣了那寂寞，隻和我們爺兒們守着。
外邊雖老是冬天，家裡卻老是春天。
有一回我上街去，回來的時候，樓下廚房的大方窗開着，并排地挨着她們母子三個；三張臉都帶着天真微笑地向着我。
似乎台州空空的，隻有我們四人；天地空空的，也隻有我們四人。
那時是民國十年，妻剛從家裡出來，滿自在。
現在她死了快四年了，我卻還老記着她那微笑的影子。
無論怎麼冷，大風大雪，想到這些，我心上總是溫暖的。
鋪子的人常和我們說，“這是你們來了之後才有的呀。
”可見他們是很虛心的。
蒙自有個火把節，四鄉是在陰曆六月二十四晚上，城裡是二十五晚上。
那晚上城裡人家都在門口燒着蘆稈或樹枝，一處處一堆堆熊熊的火光，圍着些男男女女大人小孩；孩子們手裡更提着爛布浸油的火球兒晃來晃去的，跳着叫着，冷靜的城頓然熱鬧起來。
這火是光，是熱，是力量，是青年。
四鄉地方空闊，都用一棵棵小樹燒；想象着一片茫茫的大黑暗裡湧起一團團的熱火，光景夠雄偉的。
四鄉那些夷人，該更享受這個節，他們該更熱烈的跳着叫着罷。
這也許是個祓除節，但暗示着生活力的偉大，是個有意義的風俗；在這抗戰時期，需要鼓舞精神的時期，它的意義更是深厚。
南湖在冬春兩季水很少，有一半簡直幹得不剩一點二滴兒。
但到了夏季，漲得溶溶滟滟的，真是返老還童一般。
湖堤上種了成行的由加利樹；高而直的幹子，不差什麼也有“參天”之勢，細而長的葉子，像慣于拂水的垂楊，我一站到堤上禁不住想到北平的十刹海。
再加上崧島那一帶田田的荷葉，亭亭的荷花，更像十刹海了。
崧島是個好地方，但我看還不如三山公園曲折幽靜。
這裡隻有三個小土堆兒。
幾個樸素小亭兒。
可是回旋起伏，樹木掩映，這兒那兒更點綴着一些石桌石墩之類；看上去也罷，走起來也罷，都讓人有點餘味可以咀嚼似的。
這不能不感謝那位李崧軍長。
南湖上的路都是他的軍士築的，崧島和軍山也是他重新修整的；而這個小小的公園，更見出他的匠心。
這一帶他寫的匾額很多。
他自然不是畫家，不過筆勢瘦硬，頗有些英氣。
聯大租借了海關和東方彙理銀行舊址，是蒙自最好的地方。
海關裡高大的由加利樹，和一片軟軟的綠草是主要的調子，進了門不但心胸一寬，而且周身覺得潤潤的。
樹頭上好些白鹭，和北平太廟裡的“灰鶴”是一類，北方叫做“老等”。
那潔白的羽毛，那伶俐的姿态，耐人看，一清早看尤好。
在一個角落裡有一條灌木林的甬道，夜裡月光從葉縫裡篩下來，該是頂有趣的。
另一個角落長着些芒果樹和木瓜樹，可惜太陽力量不夠，果實結得不肥，但沾着點熱帶味，也叫人高興。
銀行裡花多，遍地的顔色，随時都有，不寂寞。
最豔麗的要數葉子花。
花是濁濃的紫，脈絡分明活像葉，一叢叢的，一片片的，真是“濃得化不開”。
花開的時候真久。
我們四月裡去，它就開了，八月裡走，它還沒謝呢。
歌聲 群花都還做她們的清夢。
那微雨偷偷洗去 她們的塵垢， 她們的甜軟的光澤便自煥發了。
昨晚中西音樂歌舞大會裡“中西絲竹和唱”的三曲清歌，真令我神迷心醉了。
仿佛一個暮春的早晨，霏霏的毛雨默然灑在我臉上，引起潤澤，輕松的感覺。
新鮮的微風吹動我的衣袂，像愛人的鼻息吹着我的手一樣。
我立的一條白礬石的甬道上，經了那細雨，正如塗了一層薄薄的乳油；踏着隻覺越發滑膩可愛了。
這是在花園裡。
群花都還做她們的清夢。
那微雨偷偷洗去她們的塵垢，她們的甜軟的光澤便自煥發了。
在那被洗去的浮豔下，我能看到她們在有日光時所深藏着的恬靜的紅，冷落的紫，和苦笑的白與綠。
以前錦繡般在我眼前的，現有都帶了黯淡的顔色。
——是愁着芳春的銷歇麼？是感着芳春的困倦麼？ 大約也因那濛濛的雨，園裡沒了秾郁的香氣。
涓涓的東風隻吹來一縷縷餓了似的花香；夾帶着些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味。
園外田畝和沼澤裡，又時時送過些新插的秧，少壯的麥，和成蔭的柳樹的清新的蒸氣。
這些雖非甜美，卻能強烈地刺激我的鼻觀，使我有愉快的倦怠之感。
看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，聽着；也用心唱着。
我終于被一種健康的麻痹襲取了。
于是為歌所有。
此後隻由歌獨自唱着，聽着；世界上便隻有歌聲了。
溫州的蹤迹（節選） 幻網裡也許 織着誘惑； 我的依戀便是個老大的證據。
一“月朦胧，鳥朦胧，簾卷海棠紅” 這是一張尺多寬的小小的橫幅，馬孟容君畫的。
上方的左角，斜着一卷綠色的簾子，稀疏而長；當紙的直處三分之一，橫處三分之二。
簾子中央，着一黃色的，茶壺嘴似的鈎兒——就是所謂軟金鈎麼？“鈎彎”垂着雙穗，石青色；絲縷微亂，若小曳于輕風中。
紙右一圓月，淡淡的青光遍滿紙上；月的純淨，柔軟與平和，如一張睡美人的臉。
從簾的上端向右斜伸而下，是一枝交纏的海棠花。
花葉扶疏，上下錯落着，共有五叢；或散或密，都玲珑有緻。
葉嫩綠色，仿佛掐得出水似的；在月光中掩映着，微微有淺深之别。
花正盛開，紅豔欲流；黃色的雄蕊曆曆的，閃閃的。
襯托在叢綠之間，格外覺着妖娆了。
枝欹斜而騰挪，如少女的一隻臂膊。
枝上歇着一對黑色的八哥，背着月光，向着簾裡。
一隻歇得高些，小小的眼兒半睜半閉的，似乎在入夢之前，還有所留戀似的。
那低些的一隻别過臉來對着這一隻，已縮着頸兒睡了。
簾下是空空的，不着一些痕迹。
試想在圓月朦胧之夜，海棠是這樣的妩媚而嫣潤；枝頭的好鳥為什麼卻雙栖而各夢呢？在這夜深人靜的當兒，那高踞着的一隻八哥兒，又為何盡撐着眼皮兒不肯睡去呢？他到底等什麼來着？舍不得那淡淡的月兒麼？舍不得那疏疏的簾兒麼？不，不，不，您得到簾下去找，您得向簾中去找——您該找着那卷簾人了？他的情韻風懷，原是這樣的喲！朦胧的豈獨月呢；豈獨鳥呢？但是，咫尺天涯，教我如何耐得？我拼着千呼萬喚；你能夠出來麼？ 這頁畫布局那樣經濟，設色那樣柔活，故精彩足以動人。
雖是區區尺幅，而情韻之厚，已足淪肌浃髓而有餘。
我看了這畫。
瞿然而驚：留戀之懷，不能自已。
故将所感受的印象細細寫出，以志這一段因緣。
但我于中西的畫都是門外漢，所說的話不免為内行所笑。
——那也隻好由他了。
1924年2月1日，溫州作 二綠 我第二次到仙岩的時候，我驚詫于梅雨潭的綠了。
梅雨潭是一個瀑布潭。
仙岩有三個瀑布，梅雨瀑最低。
走到山邊，便聽見嘩嘩嘩嘩的聲音；擡起頭，鑲在兩條濕濕的黑邊兒裡的，一帶白而發亮的水便呈現于眼前了。
我們先到梅雨亭。
梅雨亭正對着那條瀑布；坐在亭邊，不必仰頭，便可見它的全體了。
亭下深深的便是梅雨潭。
這個亭踞在突出的一角的岩石上，上下都空空兒的；仿佛一隻蒼鷹展着翼翅浮在天宇中一般。
三面都是山，像半個環兒擁着；人如在井底了。
這是一個秋季的薄陰的天氣。
微微的雲在我們頂上流着；岩面與草叢都從潤濕中透出幾分油油的綠意。
而瀑布也似乎分外的響了。
那瀑布從上面沖下，仿佛已被扯成大小的幾绺；不複是一幅整齊而平滑的布。
岩上有許多棱角；瀑流經過時，作急劇的撞擊，便飛花碎玉般亂濺着了。
那濺着的水花，晶瑩而多芒；遠望去，像一朵朵小小的白梅。
微雨似的紛紛落着。
據說，這就是梅雨潭之所以得名了。
但我覺得像楊花，格外确切些。
輕風起來時，點點随風飄散，那更是楊花了。
——這時偶然有幾點送入我們溫暖的懷裡，便倏的鑽了進去，再也尋它不着。
梅雨潭閃閃的綠色招引着我們；我們開始追捉她那離合的神光了。
揪着草，攀着亂石，小心探身下去，又鞠躬過了一個石穹門，便到了汪汪一碧的潭邊了。
瀑布在襟袖之間；但我的心中已沒有瀑布了。
我的心随潭水的綠而搖蕩。
那醉人的綠呀！仿佛一張極大極大的荷葉鋪着，滿是奇異的綠呀。
我想張開兩臂抱住她；但這是怎樣一個妄想呀。
——站在水邊，望到那面，居然覺着有些遠呢！這平鋪着，厚積着的綠，着實可愛。
她松松的皺缬着，像少婦拖着的裙幅；她輕輕的擺弄着，像跳動的初戀的處女的心；她滑滑的明亮着，像塗了“明油”一般，有雞蛋清那樣軟，那樣嫩，令人想着所曾觸過的最嫩的皮膚；她又不夾雜些兒塵滓，宛然一塊溫潤的碧玉，隻清清的一色——但你卻看不透她！我曾見過北京什刹海拂地的綠楊，脫不了鵝黃的底子，似乎太淡了。
我又曾見過杭州虎跑寺近旁高峻而深密的“綠壁”，叢疊着無窮的碧草與綠葉的，那又似乎太濃了。
其餘呢，西湖的波太明了，秦淮河的也太暗了。
可愛的，我将什麼來比拟你呢？我怎麼比拟得出呢？大約潭是很深的，故能蘊蓄着這樣奇異的綠；仿佛蔚藍的天融了一塊在裡面似的，這才這般的鮮潤呀。
——那醉人的綠呀！我若能裁你以為帶，我将贈給那輕盈的舞女；她必能臨風飄舉了。
我若能挹你以為眼，我将贈給那善歌的盲妹；她必明眸善睐了。
我舍不得你；我怎舍得你呢？我用手拍着你，撫摩着你，如同一個十二三歲的小姑娘。
我又掬你入口，便是吻着她了。
我送你一個名字，我從此叫你“女兒綠”，好麼？ 我第二次到仙岩的時候，我不禁驚詫于梅雨潭的綠了。
2月8日，溫州作 三白水漈 幾個朋友伴我遊白水漈。
這也是個瀑布；但是太薄了，又太細了。
有時閃着些須的白光；等你定睛看去，卻又沒有——隻剩一片飛煙而已。
從前有所謂“霧縠”，大概就是這樣了。
所以如此，全由于岩石中間突然空了一段；水到那裡，無可憑依，淩虛飛下，便扯得又薄又細了。
當那空處，最是奇迹。
白光嬗為飛煙，已是影子，有時卻連影子也不見。
有時微風過來，用纖手挽着那影子，它便袅袅的成了一個軟弧；但她的手才松，它又像橡皮帶兒似的，立刻伏伏帖帖的縮回來了。
我所以猜疑，或者另有雙不可知的巧手，要将這些影子織成一個幻網。
——微風想奪了她的，她怎麼肯呢？ 幻網裡也許織着誘惑；我的依戀便是個老大的證據。
3月16日，甯波作 冬天 似乎台州空空的， 隻有我們四人； 天地空空的， 也隻有我們四人。
說起冬天，忽然想到豆腐。
是“小洋鍋”（鋁鍋）白煮豆腐，熱騰騰的。
水滾着，像好些魚眼睛，一小塊一小塊豆腐養在裡面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。
鍋在“洋爐子”（煤油不打氣爐）上，和爐子都熏得烏黑烏黑，越顯出豆腐的白。
這是晚上，屋子老了，雖點着“洋燈”，也還是陰暗。
圍着桌子坐的是父親跟我們哥兒三個。
“洋爐子”太高了，父親得常常站起來，微微地仰着臉，觑着眼睛，從氤氲的熱氣裡伸進筷子，夾起豆腐，一一地放在我們的醬油碟裡。
我們有時也自己動手，但爐子實在太高了，總還是坐享其成的多。
這并不是吃飯，隻是玩兒。
父親說晚上冷，吃了大家暖和些。
我們都喜歡這種白水豆腐；一上桌就眼巴巴望着那鍋，等着那熱氣，等着熱氣裡從父親筷子上掉下來的豆腐。
又是冬天，記得是陰曆十一月十六晚上。
跟S君P君在西湖裡坐小劃子，S君剛到杭州教書，事先來信說：“我們要遊西湖，不管它是冬天。
”那晚月色真好，現在想起來還像照在身上。
本來前一晚是“月當頭”；也許十一月的月亮真有些特别吧。
那時九點多了，湖上似乎隻有我們一隻劃子。
有點風，月光照着軟軟的水波；當間那一溜兒反光，像新砑的銀子。
湖上的山隻剩了淡淡的影子。
山下偶爾有一兩星燈火。
S君口占兩句詩道：“數星燈火認漁村，淡墨輕描遠黛痕。
”我們都不大說話，隻有均勻的槳聲。
我漸漸地快睡着了。
P君“喂”了一下，才擡起眼皮，看見他在微笑。
船夫問要不要上淨寺去；是阿彌陀佛生日，那邊蠻熱鬧的。
到了寺裡，殿上燈燭輝煌，滿是佛婆念佛的聲音，好像醒了一場夢。
這已是十多年前的事了，S君還常常通着信，P君聽說轉變了好幾次，前年是在一個特稅局裡收特稅了，以後便沒有消息。
在台州過了一個冬天，一家四口子。
台州是個山城，可以說在一個大谷裡。
隻有一條二裡長的大街。
别的路上白天簡直不大見人；晚上一片漆黑。
偶爾人家窗戶裡透出一點燈光，還有走路的拿着的火把；但那是少極了。
我們住在山腳下。
有的是山上松林裡的風聲，跟天上一隻兩隻的鳥影。
夏末到那裡，春初便走，卻好像老在過着冬天似的；可是即便真冬天也并不冷。
我們住在樓上，書房臨着大路；路上有人說話，可以清清楚楚地聽見。
但因為走路的人太少了，間或有點說話的聲音，聽起來還隻當遠風送來的，想不到就在窗外。
我們是外路人，除上學校去之外，常隻在家裡坐着。
妻也慣了那寂寞，隻和我們爺兒們守着。
外邊雖老是冬天，家裡卻老是春天。
有一回我上街去，回來的時候，樓下廚房的大方窗開着，并排地挨着她們母子三個；三張臉都帶着天真微笑地向着我。
似乎台州空空的，隻有我們四人；天地空空的，也隻有我們四人。
那時是民國十年，妻剛從家裡出來，滿自在。
現在她死了快四年了，我卻還老記着她那微笑的影子。
無論怎麼冷，大風大雪，想到這些，我心上總是溫暖的。