印度

關燈
teBack_1"href="#note_1">[1]的化工廠,我看到廠裡的設備都是印度設計和制造的——這樣的見聞讓一個人意識到,他正身處一場工業革命之中;也許是因為各種誤導,我從未真正信任過這樣的革命。

    遍布印度各地的新居民區讓我意識到,除了談論古印度文化(遇到這樣的人,我總想拿鐵杖打他),印度的審美意識已經複蘇,有能力用國際化的材料創造出本質上屬于印度的東西。

    (古印度文化招搖過市,讓新德裡的阿育王酒店成了最荒謬的建築之一,其可笑程度隻有巴基斯坦高級專員公署——一座招搖地宣示其信仰的建築——能與之相比。

    ) 我去過一些偏僻的村莊,有半發達的,也有不發達的。

    從前,在這樣的村莊裡,我能感覺到的隻有絕望,現在我發現絕望更多屬于我這個觀察者,而不是村民。

    我學會了越過污垢和躺卧在繃線床上的人去看問題,去尋找進步和希望的迹象,無論它們多麼微弱:用磚石鋪成的道路,盡管路上也許覆有污穢;成行排列而不是散亂種植的稻子;面對官員或遊客時,村民臉上輕松的表情。

    我學會了尋找這些微小的征兆:數月之間,我的視角已經發生變化。

     但顯而易見的事情總在淹沒一切。

    我是一個旅行者,當一個特定的地方變得熟悉,不再那麼讓人害怕,就又到了繼續前行的時刻——穿過永遠不會變得熟悉的廣闊土地,并為此感到悲傷不已;逃離的願望又會重回我心裡。

     就很多方面而言,這個國家的廣闊隻有地理上的意義。

    也許正因為太廣闊,印度人似乎才感覺有需要進行細分和區隔,把國家劃分成方便管理的區域。

     “你是哪裡人?”這是一個印度式的問題,對于按照村莊、地區、社群和種姓來思考的印度人而言,我回答說我是特立尼達人,這隻會讓他們困惑。

     “但你看起來像印度人。

    ” “嗯,我是印度人。

    但我家幾代人都生活在特立尼達。

    ” “但你看起來像印度人。

    ” 這樣的對話一天要發生三四次。

    現在我常常不再解釋。

    “我是墨西哥人,真的。

    ” “哦。

    ”對方很滿意。

    停頓。

    “你是做什
0.062514s