第九章
關燈
小
中
大
。
” 他用各種理由讨價還價，把老闆弄得暈頭轉向。
付過款，讓店裡為他把毒藥包好，而後我們便到科爾梅納咖啡館去。
他要了杯薄荷馬黛茶，我要了杯咖啡。
“我在為愛情而苦惱，卡瑪喬朋友。
”我開門見山地向他坦白道，對這種廣播劇式的表述法，連我自己都感到驚訝。
但是我覺得，這樣對他說可以擺脫我自己的事情，達到一吐為快的目的。
“我喜歡的女人欺騙我，她另有所愛。
” 他神秘莫測地觀察着我，那雙又小又突出的眼睛閃爍着空前冷酷、憤然的光芒。
他身上的黑色西裝已經洗熨過那麼多次，穿用那麼許久，以緻變得像片洋蔥葉子似的透明發光。
“在這些平民化了的國家裡，決鬥是要坐牢的，”他像判決似的說，神情十分嚴肅，雙手痙攣地做着手勢，“至于自殺，那已為人所不齒。
一個人自殺，換來的不是良心的譴責、不寒而栗和欽佩，而是遭人恥笑。
我的朋友，最好還是采用實際可行的辦法。
” 和彼得羅·卡瑪喬講出了心裡話，我感到很痛快。
我知道，對他來說，除了他自己，再不存在第二個人。
我的問題他已經不記得了，他純粹是一架使他的理論體系付諸實施的機器。
聽他講話比參加一場酒宴更能得到安慰（而且後遺症較少）。
彼得羅·卡瑪喬以威脅的神态笑了笑，然後給我詳細開了藥方： “寫一封措辭強硬的信，要刺痛那個淫婦，像石頭一樣打在她身上。
”他指手畫腳地對我說，“這封信要使她感到自己變得像一條沒有五髒六腑的小蜥蜴，像一條肮髒的鬣狗。
這樣她就會明白沒有人是傻瓜，人家知道她的背叛。
這封信要充滿輕蔑，叫她懂得她是個淫婦。
”他沉默了，考慮了一會兒，稍微變換了聲調，随即對我做了個極為友好的表示，簡直出乎我的預料：“如果您願意，我替你寫這封信。
” 我連聲道謝不疊，但是我對他說，我了解他那苦役犯般的工作時間表，絕不願再用我的私事去增加他的負擔（後來我後悔不該有這些顧慮，失去了一位作家的親筆文章）。
“至于那個誘奸者，”彼得羅·卡瑪喬眼睛裡閃過一道兇狠的光芒，接着說道，“最好寫一封匿名信，罵他個狗血噴頭。
既然他們把您當成王八，受害者豈能無動于衷？豈能允許他們舒舒服服地私通？一定要破壞他們的愛情，擊中他們的痛處，在他們之間制造猜疑，讓他們産生不信任，互相敵視，互相仇恨。
這樣來報複不是其樂無窮嗎？” 我向他暗示，也許寫匿名信不是正人君子所為，但是他立即寬慰我說：“一個人同正人君子打交道應當像個正人君子，同無賴打交道就應該像個無賴。
這是‘人所共知的至理名言’，否則就是傻瓜。
” “給女方寫信，給男方寫匿名信，可以使兩個情人受到懲罰，”我對他說，“但是我的問題還是沒有解決呀！誰給我解除怨恨、失望和痛苦？” “所有這一切隻需喝點加氧化鎂的牛奶就解決了，”他回答說，叫我連笑都笑不出來，“我知道，您會覺得這是一種誇大了的唯物主義。
但是，您聽我的好了，我有生活經驗。
事情多數是這樣，所謂心靈受到創傷之類均屬消化不良，是難消化的硬菜豆、過了期的魚和便秘作祟。
一副好的瀉藥，馬上就會把愛情的瘋癫治愈。
” 毫無疑問，這次他成了傑出的幽默作家，譏笑了我和他的聽衆。
他說的話我一句也不相信，他在運用貴族式的消遣娛樂來向自己證明，我們這些人全是不可饒恕的傻瓜。
“您談過多次戀愛，有非常豐富的感情生活？”我問他。
“是的，非常豐富。
”他把薄荷馬黛茶端到嘴邊，透過茶杯上方盯着我表示同意，“但是我從來沒有愛過一個有骨頭有肉的女人。
” 他停了一下，渴望自己的話産生反應，似乎在衡量我天真或愚笨的程度。
“您想想，如果我的精力被女人占去，我能做我現在做的事情嗎？”他教訓我了，聲音裡帶着厭惡的語調，“您認為養兒育女和進行創作能同時并舉嗎？一個人遭受着梅毒威脅的時候還能有創作的靈感和想象力？女人和藝術是相互排斥的，我的朋友。
每個女人的肉體裡都埋葬着一位藝術家。
生育，有什麼意思？狗、蜘蛛、貓，不都會生育嗎？人應該有獨創之處，朋友。
” 他沒有繼續說下去，突然跳起來提醒我，五點鐘廣播劇時間到了。
我感到失望，我多麼想整個下午都聽他講呀，我覺得無意中觸及他人品的關鍵之處。
胡利娅姨媽正在泛美電台我的辦公室等我。
她像個皇後坐在我的辦公桌上，接受着巴斯庫亞爾和大巴布羅對她的恭維。
他們十分殷勤，一個勁兒給她看新聞稿，向她介紹新聞部的工作情況。
她面帶笑容，神情很安詳。
我一進去，她立刻變得嚴肅起來，臉色有些蒼白。
“啊哈，真是想不到。
”為了找個話頭，我這樣說。
但是胡利娅姨媽不想轉彎抹角。
“我是來告訴你，任何人不許對我摔電話，”她斬釘截鐵地對我說，“更不要說你這樣一個毛孩子。
你願意告訴我是什麼蒼蠅咬了你嗎？” 巴斯庫亞爾和大巴布羅愣住了，他們把眼光從她身上轉到我身上，又從我身上轉到她身上。
他們對這場戲的序幕非常感興趣。
當我要求他們出去一會兒時，他們立刻面帶愠色，不過沒敢違抗。
兩個人不懷好意地掃了胡利娅姨媽幾眼就走開了。
“我掐斷了電話，實際上我更想掐死你。
”當隻剩下我們兩個人時，我對她說。
“我不明白你為什麼這樣沖動，”她看着我的眼睛說，“可以知道你發生了什麼事嗎？” “你很清楚，用不着裝憨賣傻。
”我說。
“是因為我和奧索雷斯大夫出去吃午飯，你吃醋了？”她有點嘲弄地問我，“顯然你是個乳臭未幹的孩子，馬裡多。
” “我已經說過，不許你叫我馬裡多。
”我提醒她說。
我感到怒不可遏，聲音顫抖，已經不知道自己在對她說些什麼。
“現在我不許你叫我乳臭未幹的孩子。
” 我在辦公室的一個角落坐了下來，由于正在頂嘴，胡利娅姨媽站起身來向窗口走了幾步。
她把手交叉在胸前，望着灰蒙蒙、濕漉漉、充滿深沉虛幻氣氛的、黃昏的天空出神。
但是她沒有看什麼，而是想尋找話題和我說點什麼。
她穿了一身藍色衣服和一雙雪白的皮鞋，我突然産生了想吻她的欲望。
“我們還是開誠布公地談一談，”最後，她對我說，一直背朝着我，“你什麼都不能禁止我，即使開玩笑也不
” 他用各種理由讨價還價，把老闆弄得暈頭轉向。
付過款，讓店裡為他把毒藥包好，而後我們便到科爾梅納咖啡館去。
他要了杯薄荷馬黛茶，我要了杯咖啡。
“我在為愛情而苦惱，卡瑪喬朋友。
”我開門見山地向他坦白道，對這種廣播劇式的表述法，連我自己都感到驚訝。
但是我覺得，這樣對他說可以擺脫我自己的事情，達到一吐為快的目的。
“我喜歡的女人欺騙我，她另有所愛。
” 他神秘莫測地觀察着我，那雙又小又突出的眼睛閃爍着空前冷酷、憤然的光芒。
他身上的黑色西裝已經洗熨過那麼多次，穿用那麼許久，以緻變得像片洋蔥葉子似的透明發光。
“在這些平民化了的國家裡，決鬥是要坐牢的，”他像判決似的說，神情十分嚴肅，雙手痙攣地做着手勢，“至于自殺，那已為人所不齒。
一個人自殺，換來的不是良心的譴責、不寒而栗和欽佩，而是遭人恥笑。
我的朋友，最好還是采用實際可行的辦法。
” 和彼得羅·卡瑪喬講出了心裡話，我感到很痛快。
我知道，對他來說，除了他自己，再不存在第二個人。
我的問題他已經不記得了，他純粹是一架使他的理論體系付諸實施的機器。
聽他講話比參加一場酒宴更能得到安慰（而且後遺症較少）。
彼得羅·卡瑪喬以威脅的神态笑了笑，然後給我詳細開了藥方： “寫一封措辭強硬的信，要刺痛那個淫婦，像石頭一樣打在她身上。
”他指手畫腳地對我說，“這封信要使她感到自己變得像一條沒有五髒六腑的小蜥蜴，像一條肮髒的鬣狗。
這樣她就會明白沒有人是傻瓜，人家知道她的背叛。
這封信要充滿輕蔑，叫她懂得她是個淫婦。
”他沉默了，考慮了一會兒，稍微變換了聲調，随即對我做了個極為友好的表示，簡直出乎我的預料：“如果您願意，我替你寫這封信。
” 我連聲道謝不疊，但是我對他說，我了解他那苦役犯般的工作時間表，絕不願再用我的私事去增加他的負擔（後來我後悔不該有這些顧慮，失去了一位作家的親筆文章）。
“至于那個誘奸者，”彼得羅·卡瑪喬眼睛裡閃過一道兇狠的光芒，接着說道，“最好寫一封匿名信，罵他個狗血噴頭。
既然他們把您當成王八，受害者豈能無動于衷？豈能允許他們舒舒服服地私通？一定要破壞他們的愛情，擊中他們的痛處，在他們之間制造猜疑，讓他們産生不信任，互相敵視，互相仇恨。
這樣來報複不是其樂無窮嗎？” 我向他暗示，也許寫匿名信不是正人君子所為，但是他立即寬慰我說：“一個人同正人君子打交道應當像個正人君子，同無賴打交道就應該像個無賴。
這是‘人所共知的至理名言’，否則就是傻瓜。
” “給女方寫信，給男方寫匿名信，可以使兩個情人受到懲罰，”我對他說，“但是我的問題還是沒有解決呀！誰給我解除怨恨、失望和痛苦？” “所有這一切隻需喝點加氧化鎂的牛奶就解決了，”他回答說，叫我連笑都笑不出來，“我知道，您會覺得這是一種誇大了的唯物主義。
但是，您聽我的好了，我有生活經驗。
事情多數是這樣，所謂心靈受到創傷之類均屬消化不良，是難消化的硬菜豆、過了期的魚和便秘作祟。
一副好的瀉藥，馬上就會把愛情的瘋癫治愈。
” 毫無疑問，這次他成了傑出的幽默作家，譏笑了我和他的聽衆。
他說的話我一句也不相信，他在運用貴族式的消遣娛樂來向自己證明，我們這些人全是不可饒恕的傻瓜。
“您談過多次戀愛，有非常豐富的感情生活？”我問他。
“是的，非常豐富。
”他把薄荷馬黛茶端到嘴邊，透過茶杯上方盯着我表示同意，“但是我從來沒有愛過一個有骨頭有肉的女人。
” 他停了一下，渴望自己的話産生反應，似乎在衡量我天真或愚笨的程度。
“您想想，如果我的精力被女人占去，我能做我現在做的事情嗎？”他教訓我了，聲音裡帶着厭惡的語調，“您認為養兒育女和進行創作能同時并舉嗎？一個人遭受着梅毒威脅的時候還能有創作的靈感和想象力？女人和藝術是相互排斥的，我的朋友。
每個女人的肉體裡都埋葬着一位藝術家。
生育，有什麼意思？狗、蜘蛛、貓，不都會生育嗎？人應該有獨創之處，朋友。
” 他沒有繼續說下去，突然跳起來提醒我，五點鐘廣播劇時間到了。
我感到失望，我多麼想整個下午都聽他講呀，我覺得無意中觸及他人品的關鍵之處。
胡利娅姨媽正在泛美電台我的辦公室等我。
她像個皇後坐在我的辦公桌上，接受着巴斯庫亞爾和大巴布羅對她的恭維。
他們十分殷勤，一個勁兒給她看新聞稿，向她介紹新聞部的工作情況。
她面帶笑容，神情很安詳。
我一進去，她立刻變得嚴肅起來，臉色有些蒼白。
“啊哈，真是想不到。
”為了找個話頭，我這樣說。
但是胡利娅姨媽不想轉彎抹角。
“我是來告訴你，任何人不許對我摔電話，”她斬釘截鐵地對我說，“更不要說你這樣一個毛孩子。
你願意告訴我是什麼蒼蠅咬了你嗎？” 巴斯庫亞爾和大巴布羅愣住了，他們把眼光從她身上轉到我身上，又從我身上轉到她身上。
他們對這場戲的序幕非常感興趣。
當我要求他們出去一會兒時，他們立刻面帶愠色，不過沒敢違抗。
兩個人不懷好意地掃了胡利娅姨媽幾眼就走開了。
“我掐斷了電話，實際上我更想掐死你。
”當隻剩下我們兩個人時，我對她說。
“我不明白你為什麼這樣沖動，”她看着我的眼睛說，“可以知道你發生了什麼事嗎？” “你很清楚，用不着裝憨賣傻。
”我說。
“是因為我和奧索雷斯大夫出去吃午飯，你吃醋了？”她有點嘲弄地問我，“顯然你是個乳臭未幹的孩子，馬裡多。
” “我已經說過，不許你叫我馬裡多。
”我提醒她說。
我感到怒不可遏，聲音顫抖，已經不知道自己在對她說些什麼。
“現在我不許你叫我乳臭未幹的孩子。
” 我在辦公室的一個角落坐了下來，由于正在頂嘴，胡利娅姨媽站起身來向窗口走了幾步。
她把手交叉在胸前，望着灰蒙蒙、濕漉漉、充滿深沉虛幻氣氛的、黃昏的天空出神。
但是她沒有看什麼，而是想尋找話題和我說點什麼。
她穿了一身藍色衣服和一雙雪白的皮鞋，我突然産生了想吻她的欲望。
“我們還是開誠布公地談一談，”最後，她對我說，一直背朝着我，“你什麼都不能禁止我，即使開玩笑也不
