十三分之一
關燈
小
中
大
一
“我謹代表我國政府對您的光臨表示熱烈歡迎！”
加速完成得很快，失重狀态剛一開始，星河便在飄浮中笨拙地伸出手去，抑揚頓挫的外交辭令運用得恰到好處。
“别‘我國’‘我國’的，咱都是一國。
” 李征口操流利的漢語，大大咧咧地伸手向星河的右掌擊來。
由于對接近零重力狀态的缺乏估計和不易把握，那動作就仿佛是要把這友好的手掌推開一樣，結果使他自己在空中傾斜着翻了個不大的跟頭。
“那可不一樣，您老在那邊是拿了卡的。
” 面對同樣的黑眼睛黃皮膚，星河抿嘴搖頭，依舊堅持自己的說法。
有關法律規定“船舶或者航空器”均屬國家領土，所以星河認為這理應包括航天飛機。
而且他猜想對方說的肯定不是真心話，隻不過是為了表示一種友好的姿态。
據說在那邊入了籍的人都喜歡假裝忘記自己的原産地，畢竟已經對着那面經常變化的國旗發誓效忠新國家了嘛。
李征換上一副公事公辦的面孔：“按照協議，我将在即将到達的衛星處進行大量作業，而你應在機内全力予以協助，OK?” 這次實驗飛行帶有一定的商業性質。
當然合同十分清楚，我方隻負責此項工程中的交通運輸工作。
星河所要承擔的責任自然更少，他并不了解協作協議的具體内容。
在這筆賺大錢的交易中，他隻是一名普通雇員。
這裡沒有老闆，星河和李征都是雙方的雇員。
二 接近衛星的機動變軌過程持續了至少30個小時，負責與地面中心進行聯絡的是李征而不是星河，因此多少也制造了些新的障礙——盡管不是語言上的。
用來收集太陽能的翼闆仍在工作，但星河卻感覺它們像是迪斯尼的普魯托頭上耷拉下來的耳朵，顯得有些半死不活——這麼大的翼闆肯定是在升空以後才打開的。
其時李征的身影已經與龐大的衛星融為一體，但星河還是能夠模糊地辨認出他那精巧優雅的動作，一如外科醫生的開腹手術。
也許是因為在太空中什麼都美? 年輕的李征是那種與整個社會一起童年化的一代。
他們大學一畢業就離開祖國前往彼岸，很小一部分人功成名就或者幹脆融入那裡的主流。
不能簡單地說他們不愛祖國，對此星河也能寬容地表示理解，但在面對這種人時心裡覺得不是十分舒服。
“有困難嗎?”星河本來不想打擾對方的工作，對方不開口時也不願主動開腔。
但是李征好像已經超時很久了。
“我找不到那塊控制芯片。
”李征沉吟片刻才開口，“衛星太不穩定，我的動作很不靈活。
” 星河不知道自己應該做些什麼。
“我再琢磨一會兒，過一會兒可能要回去再查看一下圖紙。
”李征随身攜帶着散發着熒光的圖紙和檢查單，他的意思肯定是要調用電腦裡的資料，“再有半個小時吧。
” “這兒沒有可口可樂吧?” 李征一開口，星河也覺得口幹舌燥。
他取來兩個飲料管。
“本來可能有，不過現在沒了。
” 盡管星河說得十分含蓄，可對方還是敏感地捕捉到了話裡的情緒。
他大度地笑笑。
李征從個人攜帶的物品中拿出手提電腦，開始調閱有關資料。
星河并不好奇，但看對方并不避諱自己，便撇過頭瞄眼去看。
他奇怪的是上面充斥着俄文字句。
“這不是貴國衛星?” “不是。
俄國的。
”李征頭也沒擡地随口說道，“去過嗎?” “什麼?你是說俄羅斯?那還用說，我在那兒受的訓。
不過沒機會認真逛莫斯科……我喜歡俄羅斯，向往莫斯科。
” “那裡的确很美。
”李征說，“莫斯科我也隻是匆匆經過，倒是在西伯利亞逗留過一個星期。
” “西伯利亞冷嗎?” “沒這兒冷。
”李征指指窗外，“我說，你得幫我一個忙。
” “說。
” “衛星結構你應該懂一些吧?” “懂一些。
”星河剛一謙虛又馬上反應過來：我應該沒有出機的義務。
“三個半小時以後，你到衛星那兒去，把這塊芯片換上。
”李征的口氣裡充滿了理所當然，“我實在不行，手抖得厲害。
我隻是個電腦專家。
” 星河看着李征，笑着搖了搖頭。
“沒這義務?”李征試探着問道。
“而且目前我也無法與我的上級取得聯系啊。
”星河照抄了對方開始時那種公私分明的态度，眼睛像沒處放似的在機艙裡掃來掃去，“這可是貴方規定的。
” “事關重大啊！”李征換了一副面孔，“做做好事吧。
” 星河掉頭去看李征，可這回李征卻沒有迎視星河的目光，依舊注視着窗外，因此看不出裡面是否真的含有懇求的成分。
如果仔細觀察，還會發現他的目光實際聚焦于玻璃本身而不是它的外面。
“你不是喜歡莫斯科嗎?”玻璃上有塊小小的污迹，李征的手指在它周圍來回地畫圈兒，随即狠狠地就勢一抹，“衛星要是不搞定，她就成為一個曆史名詞了。
” 他知道哪裡是我的痛處。
星河心想。
是我自己告訴他的。
三 “還有三個半鐘頭呢。
”星河眼皮沒擡，說得也很随意，言外之意也稍帶着表露無疑：這可不表示我答應你了啊。
“你要是一定想聽我就簡單說說，反正閑着也是閑着。
”李征笑了，“你知道Year2000嗎?” “Y2K?千年蟲?”星河反問。
“對。
這顆衛星得的就是這病。
” “它犯病的時候難道會紊亂甚至瘋癫嗎?”星河的眼睛突然放光，小時候的好奇心理開始作怪了，不過他覺得對方——還有俄國——是在小題大做。
“激光裝置咱航天飛機上又不是沒有，給它一下把它轟下來不就完了，幹嘛勞駕您這位名醫專程跑上這麼遠的道?” “你知道，前蘇聯天上的東西，幾乎都是和軍方有關的。
”李征小心地斟酌着字眼，“它并不孤獨。
” 星河故作姿态地假裝往外看看，以示他什麼也沒看見。
“它還有23個兄弟，其中不止一顆上面攜帶有核彈發射裝置。
”李征邊講邊指着周圍的漆黑，“要是直接擊毀這隻收集食物的工蟻，兵蟻們就會立刻傾巢出動，攻擊攻擊者。
” 星河瞪大了眼睛。
“——我剛才已經把這種連帶性的聯絡裝置給拆除了。
”李征看到效果已經達到，不失淘氣地做了補充。
“瞧您這口氣喘的。
”星河長舒了一口氣，“那現在揍它不就沒危險了?” “既然已經來了……” “閑着也閑着?”李征的話沒說完，但是星河已經明白了，“那為什麼還要三個半小時以後?” “需要在千年蟲發作之前一小時到半小時之内更換程序。
”李征回答得十分坦然，“格林尼治時間。
” “到時候它會有什麼症狀?”星河循循善誘，像幼兒園阿姨牽着小朋友的手過馬路一樣引導李征說出真相。
“簡單說吧，天上的核威脅解除了，可地上的還沒解除。
”李征看星河的眼神無疑是在告訴他：你用不着跟我來這一套。
“60年代中期蘇聯曾試圖研制一種空中打擊系統，利用衛星上發射的激光襲擊地面武裝或摧毀地面武器系統。
你知道，那時候正在冷戰。
” “這個我比你清楚。
” “如果有足夠的能量予以激發，可以獲得很高能量的激光。
但一顆衛星攜帶不了那麼多能量，要想進行外科手術式的打擊還遠遠不夠，因此這項實驗預期目的不過是完成地面的定點接收，撐死成為一套信息傳遞系統——還得精度能夠達到才行。
當時的技
“别‘我國’‘我國’的，咱都是一國。
” 李征口操流利的漢語，大大咧咧地伸手向星河的右掌擊來。
由于對接近零重力狀态的缺乏估計和不易把握，那動作就仿佛是要把這友好的手掌推開一樣，結果使他自己在空中傾斜着翻了個不大的跟頭。
“那可不一樣，您老在那邊是拿了卡的。
” 面對同樣的黑眼睛黃皮膚，星河抿嘴搖頭，依舊堅持自己的說法。
有關法律規定“船舶或者航空器”均屬國家領土，所以星河認為這理應包括航天飛機。
而且他猜想對方說的肯定不是真心話，隻不過是為了表示一種友好的姿态。
據說在那邊入了籍的人都喜歡假裝忘記自己的原産地，畢竟已經對着那面經常變化的國旗發誓效忠新國家了嘛。
李征換上一副公事公辦的面孔：“按照協議，我将在即将到達的衛星處進行大量作業，而你應在機内全力予以協助，OK?” 這次實驗飛行帶有一定的商業性質。
當然合同十分清楚，我方隻負責此項工程中的交通運輸工作。
星河所要承擔的責任自然更少，他并不了解協作協議的具體内容。
在這筆賺大錢的交易中，他隻是一名普通雇員。
這裡沒有老闆，星河和李征都是雙方的雇員。
二 接近衛星的機動變軌過程持續了至少30個小時，負責與地面中心進行聯絡的是李征而不是星河，因此多少也制造了些新的障礙——盡管不是語言上的。
用來收集太陽能的翼闆仍在工作，但星河卻感覺它們像是迪斯尼的普魯托頭上耷拉下來的耳朵，顯得有些半死不活——這麼大的翼闆肯定是在升空以後才打開的。
其時李征的身影已經與龐大的衛星融為一體，但星河還是能夠模糊地辨認出他那精巧優雅的動作，一如外科醫生的開腹手術。
也許是因為在太空中什麼都美? 年輕的李征是那種與整個社會一起童年化的一代。
他們大學一畢業就離開祖國前往彼岸，很小一部分人功成名就或者幹脆融入那裡的主流。
不能簡單地說他們不愛祖國，對此星河也能寬容地表示理解，但在面對這種人時心裡覺得不是十分舒服。
“有困難嗎?”星河本來不想打擾對方的工作，對方不開口時也不願主動開腔。
但是李征好像已經超時很久了。
“我找不到那塊控制芯片。
”李征沉吟片刻才開口，“衛星太不穩定，我的動作很不靈活。
” 星河不知道自己應該做些什麼。
“我再琢磨一會兒，過一會兒可能要回去再查看一下圖紙。
”李征随身攜帶着散發着熒光的圖紙和檢查單，他的意思肯定是要調用電腦裡的資料，“再有半個小時吧。
” “這兒沒有可口可樂吧?” 李征一開口，星河也覺得口幹舌燥。
他取來兩個飲料管。
“本來可能有，不過現在沒了。
” 盡管星河說得十分含蓄，可對方還是敏感地捕捉到了話裡的情緒。
他大度地笑笑。
李征從個人攜帶的物品中拿出手提電腦，開始調閱有關資料。
星河并不好奇，但看對方并不避諱自己，便撇過頭瞄眼去看。
他奇怪的是上面充斥着俄文字句。
“這不是貴國衛星?” “不是。
俄國的。
”李征頭也沒擡地随口說道，“去過嗎?” “什麼?你是說俄羅斯?那還用說，我在那兒受的訓。
不過沒機會認真逛莫斯科……我喜歡俄羅斯，向往莫斯科。
” “那裡的确很美。
”李征說，“莫斯科我也隻是匆匆經過，倒是在西伯利亞逗留過一個星期。
” “西伯利亞冷嗎?” “沒這兒冷。
”李征指指窗外，“我說，你得幫我一個忙。
” “說。
” “衛星結構你應該懂一些吧?” “懂一些。
”星河剛一謙虛又馬上反應過來：我應該沒有出機的義務。
“三個半小時以後，你到衛星那兒去，把這塊芯片換上。
”李征的口氣裡充滿了理所當然，“我實在不行，手抖得厲害。
我隻是個電腦專家。
” 星河看着李征，笑着搖了搖頭。
“沒這義務?”李征試探着問道。
“而且目前我也無法與我的上級取得聯系啊。
”星河照抄了對方開始時那種公私分明的态度，眼睛像沒處放似的在機艙裡掃來掃去，“這可是貴方規定的。
” “事關重大啊！”李征換了一副面孔，“做做好事吧。
” 星河掉頭去看李征，可這回李征卻沒有迎視星河的目光，依舊注視着窗外，因此看不出裡面是否真的含有懇求的成分。
如果仔細觀察，還會發現他的目光實際聚焦于玻璃本身而不是它的外面。
“你不是喜歡莫斯科嗎?”玻璃上有塊小小的污迹，李征的手指在它周圍來回地畫圈兒，随即狠狠地就勢一抹，“衛星要是不搞定，她就成為一個曆史名詞了。
” 他知道哪裡是我的痛處。
星河心想。
是我自己告訴他的。
三 “還有三個半鐘頭呢。
”星河眼皮沒擡，說得也很随意，言外之意也稍帶着表露無疑：這可不表示我答應你了啊。
“你要是一定想聽我就簡單說說，反正閑着也是閑着。
”李征笑了，“你知道Year2000嗎?” “Y2K?千年蟲?”星河反問。
“對。
這顆衛星得的就是這病。
” “它犯病的時候難道會紊亂甚至瘋癫嗎?”星河的眼睛突然放光，小時候的好奇心理開始作怪了，不過他覺得對方——還有俄國——是在小題大做。
“激光裝置咱航天飛機上又不是沒有，給它一下把它轟下來不就完了，幹嘛勞駕您這位名醫專程跑上這麼遠的道?” “你知道，前蘇聯天上的東西，幾乎都是和軍方有關的。
”李征小心地斟酌着字眼，“它并不孤獨。
” 星河故作姿态地假裝往外看看，以示他什麼也沒看見。
“它還有23個兄弟，其中不止一顆上面攜帶有核彈發射裝置。
”李征邊講邊指着周圍的漆黑，“要是直接擊毀這隻收集食物的工蟻，兵蟻們就會立刻傾巢出動，攻擊攻擊者。
” 星河瞪大了眼睛。
“——我剛才已經把這種連帶性的聯絡裝置給拆除了。
”李征看到效果已經達到，不失淘氣地做了補充。
“瞧您這口氣喘的。
”星河長舒了一口氣，“那現在揍它不就沒危險了?” “既然已經來了……” “閑着也閑着?”李征的話沒說完，但是星河已經明白了，“那為什麼還要三個半小時以後?” “需要在千年蟲發作之前一小時到半小時之内更換程序。
”李征回答得十分坦然，“格林尼治時間。
” “到時候它會有什麼症狀?”星河循循善誘，像幼兒園阿姨牽着小朋友的手過馬路一樣引導李征說出真相。
“簡單說吧，天上的核威脅解除了，可地上的還沒解除。
”李征看星河的眼神無疑是在告訴他：你用不着跟我來這一套。
“60年代中期蘇聯曾試圖研制一種空中打擊系統，利用衛星上發射的激光襲擊地面武裝或摧毀地面武器系統。
你知道，那時候正在冷戰。
” “這個我比你清楚。
” “如果有足夠的能量予以激發，可以獲得很高能量的激光。
但一顆衛星攜帶不了那麼多能量，要想進行外科手術式的打擊還遠遠不夠，因此這項實驗預期目的不過是完成地面的定點接收，撐死成為一套信息傳遞系統——還得精度能夠達到才行。
當時的技