第一章

關燈
電話鈴聲在回響 現在是公元2001年。

     江河突然有些口渴,嗓子眼裡有股無名的熱氣向上蒸騰,這股熱氣從腹中升起,緩緩地彌漫了他全身。

    這讓他立刻聯想到了西部的大漠裡被太陽直射下緩緩升起的熱意,于是, 那片廣闊無邊的鹽堿荒漠就呈現在了他的眼前。

    那景象越來越清晰,把眼前所見到的一切都覆蓋掉了,狂暴的風沙、幹枯的湖床、龜裂的鹽灘,還有被陽光運送過千年的海市蜃樓…… 他看了看表,已經是晚上十點半了。

    房間很大,擺着幾張桌子和電腦,其中一台電腦還開着,電腦的旁邊是一些精密的考古儀器。

    房間的一面牆壁擺着一排玻璃櫃子,櫃子裡放着一些正在修複整理的壇壇罐罐,上至新石器時代,下到大清帝國,幾乎每一個朝代的都有。

    這些或者殘缺得隻剩下幾片,或者修複一新宛如剛剛燒制好的樣品,它們排列在一間房間裡簡直就是一部無聲的中國通史。

     在櫃子的一角,還有一個死人的頭骨,那是江河大學畢業前在一次考古活動中實習時,親手從陝西關中一個唐代墓葬裡挖出來的。

    剛剛挖出這個頭骨的時候,實習生江河的雙手在不停地顫抖着,似乎他的雙手已經不再屬于自己,而進入了另一個朝代。

    雖然他明知道那些骨頭已經腐爛了千年了,但還是害怕頭骨裡會突然掉出一隻死人的眼珠來。

    然後他開始幹嘔起來,導師拍拍他的肩膀,安慰着他,而那些參與挖掘的民工則全都用濃重的關中腔大笑了起來。

    那次挖掘完成以後,初出茅廬的江河又負責清理這件頭骨,他用一根竹簽似的小工具把死人骨頭上所有的泥土全部剔除掉,他那時覺得給一具骷髅清理,就像是浴室裡的修腳師傅在為客人修理腳指甲那樣。

    直到他把所有的雜質全部清除,再用特殊的物質給它清洗,最後露出了死人頭骨的猙獰面目。

    後來,導師才告訴他,這個頭骨是唐朝的一位早夭的太子,死于一場宮廷政變。

     江河站起來,走到櫃子前面,盯着那顆頭骨看。

    接着他搖了搖頭,又把目光投向了窗外,透過玻璃,他能看到窗外的樹叢,黑夜裡那些樹枝和樹葉在風中抖動着,枝葉的投影灑進房間裡,像一些蠢蠢欲動的精靈。

    視線再穿過那些枝葉,就能看到月亮了,今夜的月亮很圓,雖然被那些讨厭的樹葉遮擋着一小部分,但是那皎潔的清輝卻明明白白地透過樹叢進入了他的眼睛。

    這棟房子已經在這裡矗立了許多年,而在這棟房子造起來之前,這些樹叢就存在着。

    這棟房子是一家考古研究所,房子的四周被這些樹叢包裹着,這在我們這座城市是很少見的。

    研究所的大門外是一副冷清的樣子,一條小小的馬路通往外界,要經過三四個路口以後才能重新體會到這座城市的繁華。

    江河看着窗外的樹叢和樹叢後的圍牆,忽然産生了一個奇怪的感覺,覺得這裡簡直就像一個監獄,他被囚禁在這裡面,注定無法逃脫。

     江河打開了一架電子儀器,然後把幾塊人體組織切片放到了儀器的掃描窗口裡。

    他點了幾下鼠标,掃描窗口裡響起了輕微的聲響,而儀器連接着的電腦屏幕裡則顯示出一組曲線圖。

    這台機器平時是他負責使用的,沒有多少人能看懂那些曲線圖,尤其是一些年紀大的研究員,他們總是不習慣使用電腦,嘴巴上挂着的卻都是一些老經驗。

    他仔細地觀察着電腦屏幕。

    随着電腦屏幕裡曲線的複雜變化,他的頭有些暈眩,目光變得緊張起來。

    他猛地搖了搖頭,努力使自己更清醒一些,但是,這一切都無濟于事。

    他隻能盯着屏幕,看着那些變化的曲線。

     忽然,江河似乎從屏幕上的曲線圖發現了什麼驚人的東西,睜大着眼睛,顯得十分驚訝。

    他大口地喘着氣,離開了那台儀器和電腦,坐在一張椅子上。

    他的目光又轉到了櫃子裡的頭骨标本,現出恐懼的神情。

     他又想到了什麼,跌跌撞撞地跑到了另一張桌子旁,用顫抖的手拿起了電話,撥了一個熟悉的号碼,電話那頭兩聲鈴響過後,一個年輕的女聲在電話裡響了起來——“喂?” 這是一個細沙般的聲音,均勻柔軟富有質感。

    江河輕輕地籲出一口氣,他想要把一切都告訴她,當他的那句話要從喉嚨裡湧到嘴唇上的時候,他卻停頓住了,片刻之後,那句話又被他活生生地吞咽了回去。

     “喂——”她還在等着他說話。

     他拿着電話的手隐約有些發抖,但卻依然沉默。

     電話裡她的聲音有些焦慮不安,“喂,請說話,你是哪位?喂?” 當他要挂的時候,她忽然在電話裡說:“江河,是你嗎?江河,你說話啊。

    ” 江河挂斷了電話。

     房間裡死一般沉寂。

    隻有窗外被晚風搖動的樹枝輕輕抽打着玻璃,發出奇怪的響聲。

    江河走到電腦前,剛要點擊鼠标中止任務,卻在電腦屏幕上發現了重要的東西,那條曲線指向了一個最令他想不到的點上。

     他感到了某些不對勁兒,事情已經超出他的任何想象了,他顧不得按照順序關閉電腦程序了,而是直接按了電腦開關硬關機了事,然後又直接拔掉了儀器的電線插頭。

    掃描窗口的紅色燈光立刻滅了,他取出了那些組織切片。

     電話鈴聲突然響起了。

     他知道是她打來的,但是,他現在不想接電話,任憑電話不停地響着,每一下鈴聲都刺激着他的心窩。

    接着,他的手機也響了起來,他看了看手機的來電顯示,還是不接。

    江河終于要走了,他不願再留在這裡,可是,他現在已經走不動了。

    他的目光茫然地注視着前方。

    江河無奈地搖了搖頭,表情絕望地坐在了地上。

     電話鈴聲,依舊在這棟房子裡回響着。

    ( 永别了未婚夫 去殡儀館的路不太好走,殡儀館門口的那條必經之路上總是堵車,那條馬路上有時是一眼望不到頭的車流,也許其中還有幾輛運屍體的車,如果哪輛車不得不塞在一輛運屍車的後面,司機們就會開始謾罵起這條每一個人都将走上的路。

    此刻,白璧就坐在這樣一輛出租車上,前面那輛運屍車像是龜一樣爬行着,就像是一個垂死的人爬在車流滾滾的路上去火葬場把自己火化。

     白璧看了看窗外,天色已經暗了下來,現在是三點四十五分,她是在兩點半出門,葬禮,其實應該說是追悼會四點鐘就要進行了。

    現在還有十五分鐘,如果步行的話也許還能趕上,她在擁擠不前的馬路的中心下車了,快步跑到了人行道上。

    這條人行道上的大多數人的手臂上都纏着黑紗,他們行色匆匆地走過,表情則未必全都悲傷。

    白璧加快了腳步,細細的鞋跟在肮髒的水泥地上敲打出清脆的聲響,她穿着一套黑色的套裝,沒有化妝,素面的感覺還不錯,如果在盤起的黑色長發上再加上一朵小小的白花,也許真是一個在古典小說裡出沒的素美人。

    白璧知道,在舊小說裡,通常這種女子都是剛死了丈夫的年輕寡婦,但她不是,她甚至還沒有結婚。

    不過她距結婚也不遠了,就在一個月以後,她就要成為别人的新娘。

    然而,這一切都已經不可能了,因為,現在她是去參加她的未婚夫的葬禮。

     三點五十九分,她沒有遲到,及時地跨進了那間舉行葬禮的大廳。

    人很多,擁擠嘈雜,一些小孩還在打打鬧鬧,她低着頭,默默地走到一個角落裡,她不想被别人注意。

    她看到了江河的父母,那是一對來自農村的夫婦,如果江河不死,一個月以後,他們将成為她的公婆。

    晚年喪子,無疑使這對父母憔悴了許多,她有些猶豫不決,她并不是嫌棄他們,而是對那種嚎啕大哭有一種天生的懼怕。

     然而,她還是被别人發現了,江河的母親撲過來拉着她的手,哭了起來,老年人的淚水灑在她的手背上,熱熱的,又慢慢地幹涸。

    這眼淚給了她一種壓力,促使她自己也要流下淚水了,可是現在她流不出一滴眼淚,她不知道一個人是否一定要流出眼淚呼天搶地痛哭流涕才能表示内心的悲傷,于是,她有了些許的害怕。

    老夫婦說着一種難懂的鄉音,白璧幾乎一句都沒聽懂,不過,看他們的樣子,确實是