第一章 人死去後是最美的
關燈
小
中
大
母親，接着又孤單地躺在了這病床上，這時，一個溫柔的女護士的手放在了他的額頭上，或者從他的腋下取出溫度計，并且，每天要給他打針。
他第一次當着她的面将褲子褪到臀部時羞得滿臉通紅。
這些，護士都感覺到了，羞怯的男孩總是讓女人心疼。
宋青對表弟的照顧更加細緻，沒事的時候，她會坐在表弟的床邊給他讀報紙，或者，削上一個蘋果，一小片一小片地喂他。
有一次，我走進病房時，正看見表弟俯身在吻着床沿的床單，那是宋青剛坐過的地方。
見我進來，表弟慌亂地擡起頭。
我裝着沒看見什麼。
我的感受很複雜。
如果說，表弟在這世上的時間确實不多了，我願意他充分擁有這一段奇異的情感。
這，也許能讓他在離去的路上好受一些。
同時，我對宋青深懷感激。
看着這個20歲的姑娘像小母親一樣呵護我的表弟，使我對女性的善良陡生敬意。
如此，當宋青對我提出，凡是她上夜班的時候，叫我不要睡覺陪着她的時候，我便爽快地答應了。
在這之前，我一般在深夜後，見表弟已經熟睡，也就在他旁邊的空床上睡下了。
但，宋青提出的這一要求我必須答應，因為在深夜的走廊上連續出現的白臉女人已使她近乎崩潰。
我的深夜生活就這樣開始了。
坐在值班室裡，和醫生護士們聊天。
到宋青查病房的時候，我便跟着她，走過半明半暗的走廊，拐彎，再往前走。
有一天後半夜，一種聲音使我們在走廊上停下了腳步。
宋青臉色緊張地望着我說，你聽，什麼聲音?一縷綿延不絕的女人的哭聲，不知從什麼地方傳來。
後半夜，整座醫院都睡着了，隻有偶爾從某間病房傳出一兩聲呻吟，然後又是寂靜。
這女人的哭聲很細、很弱，但一種悲痛欲絕的感覺仍很強烈。
宋青抓住了我的手，我感覺到她在發抖。
我說别怕，同時豎起耳朵，竭力想弄明白這哭聲來自哪個方向。
前邊?後邊?都像是。
這是一種方向不明的哭聲，它順着走廊遊蕩，它攀援在每一扇玻璃，它若有若無，但肯定存在。
宋青顫抖着說，是白臉女人在哭。
我說别瞎想。
話雖這樣說，我的心卻不争氣地“咚咚”加速跳了起來。
但我竭力讓自己鎮靜下來，我将她快步送回值班室，并在她耳邊悄悄地說，你呆在這裡，我去各處看看，我會知道是誰在哭的。
我的這一勇氣來得很突然。
也許，面對一個孤立無援的女性時，男性這種動物似的勇猛勁就上來了。
我不幸就犯了這種毛病，我一定要去探個究竟。
後半夜，醫院，白臉女人，奇怪的哭聲，我要将什麼都弄明白，我想隻有我敢。
在那一刹那我覺得自己棒極了。
我從走廊深處走出，腳步很響地往前走。
拐過彎，左右兩邊都是病房。
走廊上空無一人，所有的病房門都關閉着。
頭上的吸頂燈将我的影子投在腳下，回頭望望，身後也有一條影子，那是前面的廊燈給我拉出來的倒影。
往前走的時候，我時不時回頭望望，這是不是夜行者的習慣我不清楚，但我想這是一種身不由己的舉動，因為一般說來，危險來自後面也許是人在動物時代留下的遺傳信号。
然而，我錯了。
我突然在前面的走廊上看見一個人影，這影子一閃身進了旁邊的病房，但沒有推門關門的聲音。
我鼓足勇氣趕了過去，看見這間病房的門半掩着，門上的編号是14，也就是23床秦麗所在的病房。
房裡開着燈，但沒有一點兒聲音。
我将門推開了一點，伸進半個腦袋向裡張望。
兩間病床上都睡着人，我知道是秦麗和另一個老太婆。
看樣子，兩人都睡得很熟，整個房裡沒有第三個人了。
那麼，剛才誰溜進了這間病房?我輕輕地将門帶上。
這事我一直沒弄清楚，直到秦麗在七天後死去，我還是沒能想明白。
走廊上毫無聲息。
方向不明的哭聲仍在空氣中隐隐約約地飄蕩。
我走到了走廊盡頭，拐個彎，這裡寬了一些。
電梯門冰冷地關閉着，我正猶豫地想需不需要乘電梯到樓下去透透氣，突然，電梯上行的指示燈亮了，是從一樓啟動的。
後來停了，誰會上樓來呢?電梯門上的指示燈閃着5、6、7、8的紅色數字，我感到這人是直奔我這一層樓而來。
我感到莫名的恐懼，想趕快離開這裡，我不能忍受站在這醫院的最隐秘處，聽電梯站下，鐵門嘩啦一聲打開，一個來路不明的人突然和你面對面站在一起。
我當時一定是着了魔。
一方面想馬上跑開，另一方面，雙腿像被釘住了一樣，站在電梯門口挪不動步子。
電梯說到就到，“16”這個數字赫然顯現。
我高度緊張地等着它停下，等着鐵門嘩啦一聲分開，然而，紅色數字已經變成17了。
接着是18、19，最後在21樓停下。
21樓有各種紅紅綠綠的玻瓶和管道，有人的骨架，還有藥水浸泡着的畸形嬰兒。
後半夜了，誰還上那裡去呢? 不等電梯向下回落，我趕緊離開了這裡。
往回走，走廊上的一盞燈突然閃亮一下便熄了，一定是燈絲燒斷了的緣故。
而我突然發現，那個遊蕩着的哭聲已經沒有了，周圍是死一般的靜，除了我鼻子裡的出氣聲。
我像是完成了一項最艱巨的任務，踏響步子，向走廊深處的值班室走去。
他第一次當着她的面将褲子褪到臀部時羞得滿臉通紅。
這些，護士都感覺到了，羞怯的男孩總是讓女人心疼。
宋青對表弟的照顧更加細緻，沒事的時候，她會坐在表弟的床邊給他讀報紙，或者，削上一個蘋果，一小片一小片地喂他。
有一次，我走進病房時，正看見表弟俯身在吻着床沿的床單，那是宋青剛坐過的地方。
見我進來，表弟慌亂地擡起頭。
我裝着沒看見什麼。
我的感受很複雜。
如果說，表弟在這世上的時間确實不多了，我願意他充分擁有這一段奇異的情感。
這，也許能讓他在離去的路上好受一些。
同時，我對宋青深懷感激。
看着這個20歲的姑娘像小母親一樣呵護我的表弟，使我對女性的善良陡生敬意。
如此，當宋青對我提出，凡是她上夜班的時候，叫我不要睡覺陪着她的時候，我便爽快地答應了。
在這之前，我一般在深夜後，見表弟已經熟睡，也就在他旁邊的空床上睡下了。
但，宋青提出的這一要求我必須答應，因為在深夜的走廊上連續出現的白臉女人已使她近乎崩潰。
我的深夜生活就這樣開始了。
坐在值班室裡，和醫生護士們聊天。
到宋青查病房的時候，我便跟着她，走過半明半暗的走廊，拐彎，再往前走。
有一天後半夜，一種聲音使我們在走廊上停下了腳步。
宋青臉色緊張地望着我說，你聽，什麼聲音?一縷綿延不絕的女人的哭聲，不知從什麼地方傳來。
後半夜，整座醫院都睡着了，隻有偶爾從某間病房傳出一兩聲呻吟，然後又是寂靜。
這女人的哭聲很細、很弱，但一種悲痛欲絕的感覺仍很強烈。
宋青抓住了我的手，我感覺到她在發抖。
我說别怕，同時豎起耳朵，竭力想弄明白這哭聲來自哪個方向。
前邊?後邊?都像是。
這是一種方向不明的哭聲，它順着走廊遊蕩，它攀援在每一扇玻璃，它若有若無，但肯定存在。
宋青顫抖着說，是白臉女人在哭。
我說别瞎想。
話雖這樣說，我的心卻不争氣地“咚咚”加速跳了起來。
但我竭力讓自己鎮靜下來，我将她快步送回值班室，并在她耳邊悄悄地說，你呆在這裡，我去各處看看，我會知道是誰在哭的。
我的這一勇氣來得很突然。
也許，面對一個孤立無援的女性時，男性這種動物似的勇猛勁就上來了。
我不幸就犯了這種毛病，我一定要去探個究竟。
後半夜，醫院，白臉女人，奇怪的哭聲，我要将什麼都弄明白，我想隻有我敢。
在那一刹那我覺得自己棒極了。
我從走廊深處走出，腳步很響地往前走。
拐過彎，左右兩邊都是病房。
走廊上空無一人，所有的病房門都關閉着。
頭上的吸頂燈将我的影子投在腳下，回頭望望，身後也有一條影子，那是前面的廊燈給我拉出來的倒影。
往前走的時候，我時不時回頭望望，這是不是夜行者的習慣我不清楚，但我想這是一種身不由己的舉動，因為一般說來，危險來自後面也許是人在動物時代留下的遺傳信号。
然而，我錯了。
我突然在前面的走廊上看見一個人影，這影子一閃身進了旁邊的病房，但沒有推門關門的聲音。
我鼓足勇氣趕了過去，看見這間病房的門半掩着，門上的編号是14，也就是23床秦麗所在的病房。
房裡開着燈，但沒有一點兒聲音。
我将門推開了一點，伸進半個腦袋向裡張望。
兩間病床上都睡着人，我知道是秦麗和另一個老太婆。
看樣子，兩人都睡得很熟，整個房裡沒有第三個人了。
那麼，剛才誰溜進了這間病房?我輕輕地将門帶上。
這事我一直沒弄清楚，直到秦麗在七天後死去，我還是沒能想明白。
走廊上毫無聲息。
方向不明的哭聲仍在空氣中隐隐約約地飄蕩。
我走到了走廊盡頭，拐個彎，這裡寬了一些。
電梯門冰冷地關閉着，我正猶豫地想需不需要乘電梯到樓下去透透氣，突然，電梯上行的指示燈亮了，是從一樓啟動的。
後來停了，誰會上樓來呢?電梯門上的指示燈閃着5、6、7、8的紅色數字，我感到這人是直奔我這一層樓而來。
我感到莫名的恐懼，想趕快離開這裡，我不能忍受站在這醫院的最隐秘處，聽電梯站下，鐵門嘩啦一聲打開，一個來路不明的人突然和你面對面站在一起。
我當時一定是着了魔。
一方面想馬上跑開，另一方面，雙腿像被釘住了一樣，站在電梯門口挪不動步子。
電梯說到就到，“16”這個數字赫然顯現。
我高度緊張地等着它停下，等着鐵門嘩啦一聲分開，然而，紅色數字已經變成17了。
接着是18、19，最後在21樓停下。
21樓有各種紅紅綠綠的玻瓶和管道，有人的骨架，還有藥水浸泡着的畸形嬰兒。
後半夜了，誰還上那裡去呢? 不等電梯向下回落，我趕緊離開了這裡。
往回走，走廊上的一盞燈突然閃亮一下便熄了，一定是燈絲燒斷了的緣故。
而我突然發現，那個遊蕩着的哭聲已經沒有了，周圍是死一般的靜，除了我鼻子裡的出氣聲。
我像是完成了一項最艱巨的任務，踏響步子，向走廊深處的值班室走去。