第三章 五是五，六是六，多銜草枝窩不漏
關燈
小
中
大
是安伯裡奧茲先生殺的人，那麼可能發生在十二點到十二點二十五分之間的任何時間。
如果是别的人幹的，那就是發生在十二點二十五分以後，要不然安伯裡奧茲先生會發現屍體。
” 他用鼓勵的目光注視着喬治。
“現在，我的好喬治，你有什麼要說的嗎？” 喬治沉思着。
他說：“先生，我覺得——” “怎麼樣呢，喬治？” “您将來得要另外找一個大夫給您看牙了，先生。
” 赫克爾波洛道：“你大有長進了，喬治。
這方面的事情我還根本沒考慮到。
” 帶着滿足的神情，喬治退了出去。
赫克爾波洛繼續在那兒呷着巧克力，又回想了一遍剛列出的事實。
他很滿意，情況正象他所說的那樣。
在這群人當中就有一隻确實幹了那事的手——不管它是秉承誰的旨意幹的。
突然他的眉毛使勁一挑，他意識到他的名單并不完全。
他漏掉了一個名字。
不該有人被漏掉——即使那最不可能的人。
謀殺發生時房子裡還有另外一個人。
他寫下來，巴恩斯先生。
喬治報告：“有位女士打電話找您，先生。
” 一周以前，波洛曾猜錯了一位訪問者的身份。
但這次他猜對了。
他立即就聽出了那聲音。
“赫克爾波洛先生嗎？” “請講。
” “我是珍妮奧莉維亞——阿裡斯泰爾布倫特先生的侄外孫女。
” “是的，奧莉維亞小姐。
” “能請您來一趟哥特樓嗎？有點事我想應該讓您知道。
” “當然可以。
什麼時候來方便呢？” “請您六點半來吧。
” “我一定到。
” 有一瞬間，那專斷的口氣有點猶豫。
“我——我希望沒有打擾您的工作吧？” “沒有沒有。
我正等着您給我挂電話。
” 他很快放下聽筒，面帶微笑地離開電話機。
他不知道珍妮奧莉維亞會找什麼樣的借口把他找去。
到了哥特樓，他被迳直引到臨河的那間大書房裡。
阿裡斯泰爾布倫特正坐在寫字台前，心不在焉地玩着一把裁紙刀。
他稍稍有點不耐煩，這是那種家裡女人太多的男人的表情。
珍妮奧維莉亞站在壁爐旁。
波洛走進去的時候，一個長得非常豐滿的中年女人正在急暴暴地說着——“我真的認為在這件事上應該考慮考慮我的感覺，布倫特。
” “好的，朱莉娅，當然，當然。
” 布倫特安慰着她，同時站起來迎接波洛。
“如果你們要談可怕的事，我就該走開了。
”那女人還在說。
“我正要談，媽媽。
”珍妮奧莉維亞說。
奧莉維亞夫人走出屋去，不肯屈尊注意一下波洛。
阿裡斯泰爾布倫特說：“您來了真好，波洛先生。
我想您已經見過奧莉維亞小姐了吧？是她叫您來——” 珍妮突然插話：“是關于報上滿版都是的那個失蹤女人，叫什麼西爾小姐的。
” “塞恩斯伯裡西爾？怎麼啦？” “這名字太拗口了，所以我才能記起來。
是我告訴他呢，還是您說，阿裡斯泰爾姨公？” “親愛的，這可是你的故事啊。
” 珍妮再次轉向波洛。
“也許這事一點也不重要——但我覺得您應該知道。
” “是嗎？” “那是阿裡斯泰爾姨公最後一次去看牙——我不是說那天——我指的是大約三個月左右以前的事了。
我和他一起坐羅爾斯車去夏洛蒂皇後街，車還要帶我到雷津公園去會幾個朋友，然後再回來接他。
我們停在58号門前，姨公走了出去，就在這裡，有個女人從58号門裡出來——是個頭發花裡胡哨、衣服造作的中年女人。
她迳直朝姨公走去，說（珍妮奧莉維亞的聲音提高，發出一種不自然的刺耳的音調），‘啊，布倫特先生，您一定是不記得我了，我敢肯定！’當然，我從姨公臉上看得出來，他簡直是一點也不記得她——” 阿裡斯泰爾布倫特歎了一口氣。
“我确實想不起。
人們總是這麼說——” “他又擺出那副臉孔”，珍妮接着說，“我可是了解透了。
彬彬有禮的假裝相信。
其實連小孩子都瞞不過。
他用一種根本沒法讓人相信的聲音說，‘噢——呃——當然。
’那可怕的女人接着還說，‘我可是你妻子的好朋友呀！’” “别的人也經常這麼說”，阿裡斯泰爾布倫特的聲音帶着一種格外深沉的憂郁。
他苦苦地一笑。
“這種事結局也總是一樣的！給這樣或那樣捐點錢。
那一回我就向一個什麼印度深閨婦女慈善團捐了五個英鎊。
真是不貴！” “她真的認識您夫人嗎？” “哦，她對深閨婦女慈善團這麼感興趣，這讓我覺得，要是她真認識她的話，那應該是在印度。
十年前我們去過那兒。
但是，當然，她不可能跟她是好朋友，不然我該知道的。
頂多是在哪次聚會時見過她一面。
” 珍妮奧莉維亞說：“我不相信她見過呂蓓卡姨婆。
那不過是跟你說話的借口。
” 阿裡斯泰爾布倫特寬容地說：“對，這也很可能。
” 珍妮說：“我是說，我覺得她那拼命跟你套近乎的方式很可疑，姨公。
” 阿裡斯泰爾布倫特還是那麼寬容地說：“她不過想讓我捐點錢而已。
” 波洛問：“她再沒有進一步的舉動嗎？” 布倫特搖搖頭。
“我再也沒見到過她。
要不是奧莉維亞在報紙上發現她的名字，我早就給忘了。
” 珍妮帶點躊躇地說：“啊，我想應該有人把這事告訴波洛先生。
” 波洛禮貌地說：“謝謝，小姐。
” 他又說：“我不再占用您的時間了，布倫特先生，您可是個大忙人。
” 珍妮趕緊說：“我送您下去。
” 赫克爾波洛的小胡子下面浮現出一絲微笑。
到了底樓，珍妮突然停住腳步。
她說：“請您到這兒來。
” 他們走進大廳旁邊的一間小屋。
她轉過身來，面對着他。
“您在電話裡說您正在等我給您打電話，是什麼意思？” 波洛笑了。
他兩手一攤。
“就這意思，小姐。
我正在等您打來電話——而電話就打來了。
” “您是說您知道我會打電話來告訴您關于這個叫塞恩斯伯裡西爾的女人的事？” 波洛搖搖頭。
“那隻是一個借口。
如果必要的話您還會發現一些别的東西的。
” 珍妮說：“究竟為什麼我就一定會給您打電話呢？” “您為什麼會把塞恩斯伯裡西爾小姐的這點珍聞透露給我而不是蘇格蘭場呢？那樣才合乎情理啊。
” “好吧，無所不知先生，您到底知道多少呢？” “我知道自從您聽說我那天去了一趟霍爾本宮旅館以後，您就開始對我感興趣了。
” 她的臉一下變得那麼蒼白，這真叫他吓了一大跳。
他真不敢相信那深棕的皮膚竟會變成這種發青的顔色。
他繼續說下去，非常平靜，非常沉穩。
“今天您叫我來這兒，是因為您想試探我——是這麼說的，對不對？——是的，想試探我對霍華德雷克斯先生了解多少。
” 珍妮奧莉維亞說：“他又是何許人也？” 這并不是很成功的遁辭。
波洛道：“您不必試探我，小姐。
我會告訴您我知道的——或者說我猜到的東西。
我們，就是我和傑普偵探長第一次到這兒來的那天，您見到我們很吃驚——簡直是震驚，您以為是您姨公發生了什麼事。
為什麼？” “嗯，他是那種可能會出事的人。
有一次他收到一顆寄來的炸彈——就在赫約斯洛伐克貸款事件之後。
他還收到很多恐吓信。
” 波洛接着說。
“傑普偵探長告訴您有個牙醫，莫利先生，被打死了。
您也許還記得您的回答。
您說的是‘可這太荒唐了！” 珍妮咬着嘴唇。
她說：“我是這麼說的嗎？對我來說是感到很荒唐，不是嗎？” “那是一種很奇怪的說法，小姐。
它洩露了您知道莫利先生的存在，您還非常希望發生什麼事——不是發生在他身上——而可能是發生在他的診所裡。
” “您很喜歡給自己編故事，是不是？” “您希望——或者您害怕——莫利先生的診所裡會發生什麼事。
您害怕您的姨公會出事。
要是這樣，您就一定知道些我們不知道的事。
我回想了一下那天莫利先生診所的人，馬上就想到了一個可能跟您有關系的人——就是那年輕的美國人，霍華德雷克斯先生。
” “這簡直是個連載故事，是不是？下面一段驚險的内容是什麼呢？” “我去找了霍華德雷克斯先生。
他是個危險而有吸引力的年輕人——” 波洛意味深長地停住了口。
珍妮沉思着說：“他是這麼個人，不是嗎？”她笑了，“好吧！您赢了！我當時是給吓呆了。
” 她俯身向前。
“我想告訴您一些事，波洛先生。
您不是那種騙得了的人。
我還要告訴您比您到處探聽才得到的更多的東西。
我愛那個人，霍華德雷克斯。
我簡直要為他發瘋了。
我媽媽把我帶到這兒來就是想讓我離開他。
一半為這個，還有一半是想讓阿裡斯泰爾姨公喜歡我，在他死的時候把他的錢留給我。
” 她接着說下去：“媽媽是他的姻侄女。
她的媽媽是呂蓓卡阿恩霍爾特的姐姐，他是我的姻親姨公。
因為他自己沒有任何近親，所以媽媽認為我們完全可以成為他剩餘遺産的繼承人。
她還随意地向他讨東西。
“您瞧，我對您很坦白，波洛先生。
我們這種人就是這樣的性格。
實際上我們自己就有不少錢——照雷克斯說是多到可鄙的數量——但我們并沒有達到阿裡斯泰爾姨公那種階層。
” 她停了片刻，一隻手在椅臂上狠狠地捶打着。
“我怎麼跟您說得清楚呢？我從小到大所信仰的一切，霍華德都仇恨，并且要摧毀它。
而有些時候，您知道，我也會跟他有同感。
我喜歡阿裡斯泰爾姨公，但他有時也讓我心煩。
他太老派——太英國化——太循規蹈矩，太保守了。
我有時覺得他和他那種人是應該被掃除掉，他們阻礙了進步，要是沒有他們我們就能把事情辦好了！” “那您是改奉了雷克斯先生的思想了？” “是的——也不是。
霍華德比跟他一起的人要——要更狂熱些。
有那麼些人，您知道，他們——他們也贊同雷克斯的一些觀點。
他們也願意——去試着幹點事情——如果阿裡斯泰爾和他那幫人同意。
但他們絕對不會同意的！他們隻會坐在後面，搖着頭說‘我們絕不能冒那個險’，還有，‘看起來這少不了要費錢’，再不就是‘多看看曆史吧’。
但我覺得人不能照着曆史幹。
那是向後看。
人必須總是向前看。
” 波洛彬彬有禮地說：“那種觀點其實滿吸引人的。
” 珍妮嘲弄地瞧着他。
“您也這麼說！” “也許是因為我老了。
老人自有舊夢陪——隻有舊夢了，您瞧。
” 他頓了一下，用一種平淡而實在的聲音問道：“為什麼霍華德雷克斯要在夏洛蒂皇後街作那個預約？” “因為我想要他見見阿裡斯泰爾姨公，可我又想不出什麼别的辦法來安排他們見面。
他對阿裡斯泰爾敵意很深——滿懷着一種——一種——呃，說真的，一種仇恨，所以我覺得要是他能夠看到他——看到他是個多麼善良、多麼謙遜的好人的話——他——他就會改變看法的——我不能安排他們在這兒見面，是因為媽媽——她會把一切都攪了的。
” 波洛說：“可是做了那個安排以後，您又——害怕了。
” 她的眼睛睜得很大，陰雲密布，她說：“是的，因為——因為——霍華德有時會控制不住自己。
他——他——” 波洛道：“他想要走個捷徑，來消滅——” 珍妮奧莉維亞叫道：“不！”
如果是别的人幹的，那就是發生在十二點二十五分以後，要不然安伯裡奧茲先生會發現屍體。
” 他用鼓勵的目光注視着喬治。
“現在，我的好喬治，你有什麼要說的嗎？” 喬治沉思着。
他說：“先生，我覺得——” “怎麼樣呢，喬治？” “您将來得要另外找一個大夫給您看牙了，先生。
” 赫克爾波洛道：“你大有長進了，喬治。
這方面的事情我還根本沒考慮到。
” 帶着滿足的神情，喬治退了出去。
赫克爾波洛繼續在那兒呷着巧克力，又回想了一遍剛列出的事實。
他很滿意，情況正象他所說的那樣。
在這群人當中就有一隻确實幹了那事的手——不管它是秉承誰的旨意幹的。
突然他的眉毛使勁一挑，他意識到他的名單并不完全。
他漏掉了一個名字。
不該有人被漏掉——即使那最不可能的人。
謀殺發生時房子裡還有另外一個人。
他寫下來，巴恩斯先生。
喬治報告：“有位女士打電話找您，先生。
” 一周以前，波洛曾猜錯了一位訪問者的身份。
但這次他猜對了。
他立即就聽出了那聲音。
“赫克爾波洛先生嗎？” “請講。
” “我是珍妮奧莉維亞——阿裡斯泰爾布倫特先生的侄外孫女。
” “是的，奧莉維亞小姐。
” “能請您來一趟哥特樓嗎？有點事我想應該讓您知道。
” “當然可以。
什麼時候來方便呢？” “請您六點半來吧。
” “我一定到。
” 有一瞬間，那專斷的口氣有點猶豫。
“我——我希望沒有打擾您的工作吧？” “沒有沒有。
我正等着您給我挂電話。
” 他很快放下聽筒，面帶微笑地離開電話機。
他不知道珍妮奧莉維亞會找什麼樣的借口把他找去。
到了哥特樓，他被迳直引到臨河的那間大書房裡。
阿裡斯泰爾布倫特正坐在寫字台前，心不在焉地玩着一把裁紙刀。
他稍稍有點不耐煩，這是那種家裡女人太多的男人的表情。
珍妮奧維莉亞站在壁爐旁。
波洛走進去的時候，一個長得非常豐滿的中年女人正在急暴暴地說着——“我真的認為在這件事上應該考慮考慮我的感覺，布倫特。
” “好的，朱莉娅，當然，當然。
” 布倫特安慰着她，同時站起來迎接波洛。
“如果你們要談可怕的事，我就該走開了。
”那女人還在說。
“我正要談，媽媽。
”珍妮奧莉維亞說。
奧莉維亞夫人走出屋去，不肯屈尊注意一下波洛。
阿裡斯泰爾布倫特說：“您來了真好，波洛先生。
我想您已經見過奧莉維亞小姐了吧？是她叫您來——” 珍妮突然插話：“是關于報上滿版都是的那個失蹤女人，叫什麼西爾小姐的。
” “塞恩斯伯裡西爾？怎麼啦？” “這名字太拗口了，所以我才能記起來。
是我告訴他呢，還是您說，阿裡斯泰爾姨公？” “親愛的，這可是你的故事啊。
” 珍妮再次轉向波洛。
“也許這事一點也不重要——但我覺得您應該知道。
” “是嗎？” “那是阿裡斯泰爾姨公最後一次去看牙——我不是說那天——我指的是大約三個月左右以前的事了。
我和他一起坐羅爾斯車去夏洛蒂皇後街，車還要帶我到雷津公園去會幾個朋友，然後再回來接他。
我們停在58号門前，姨公走了出去，就在這裡，有個女人從58号門裡出來——是個頭發花裡胡哨、衣服造作的中年女人。
她迳直朝姨公走去，說（珍妮奧莉維亞的聲音提高，發出一種不自然的刺耳的音調），‘啊，布倫特先生，您一定是不記得我了，我敢肯定！’當然，我從姨公臉上看得出來，他簡直是一點也不記得她——” 阿裡斯泰爾布倫特歎了一口氣。
“我确實想不起。
人們總是這麼說——” “他又擺出那副臉孔”，珍妮接着說，“我可是了解透了。
彬彬有禮的假裝相信。
其實連小孩子都瞞不過。
他用一種根本沒法讓人相信的聲音說，‘噢——呃——當然。
’那可怕的女人接着還說，‘我可是你妻子的好朋友呀！’” “别的人也經常這麼說”，阿裡斯泰爾布倫特的聲音帶着一種格外深沉的憂郁。
他苦苦地一笑。
“這種事結局也總是一樣的！給這樣或那樣捐點錢。
那一回我就向一個什麼印度深閨婦女慈善團捐了五個英鎊。
真是不貴！” “她真的認識您夫人嗎？” “哦，她對深閨婦女慈善團這麼感興趣，這讓我覺得，要是她真認識她的話，那應該是在印度。
十年前我們去過那兒。
但是，當然，她不可能跟她是好朋友，不然我該知道的。
頂多是在哪次聚會時見過她一面。
” 珍妮奧莉維亞說：“我不相信她見過呂蓓卡姨婆。
那不過是跟你說話的借口。
” 阿裡斯泰爾布倫特寬容地說：“對，這也很可能。
” 珍妮說：“我是說，我覺得她那拼命跟你套近乎的方式很可疑，姨公。
” 阿裡斯泰爾布倫特還是那麼寬容地說：“她不過想讓我捐點錢而已。
” 波洛問：“她再沒有進一步的舉動嗎？” 布倫特搖搖頭。
“我再也沒見到過她。
要不是奧莉維亞在報紙上發現她的名字，我早就給忘了。
” 珍妮帶點躊躇地說：“啊，我想應該有人把這事告訴波洛先生。
” 波洛禮貌地說：“謝謝，小姐。
” 他又說：“我不再占用您的時間了，布倫特先生，您可是個大忙人。
” 珍妮趕緊說：“我送您下去。
” 赫克爾波洛的小胡子下面浮現出一絲微笑。
到了底樓，珍妮突然停住腳步。
她說：“請您到這兒來。
” 他們走進大廳旁邊的一間小屋。
她轉過身來，面對着他。
“您在電話裡說您正在等我給您打電話，是什麼意思？” 波洛笑了。
他兩手一攤。
“就這意思，小姐。
我正在等您打來電話——而電話就打來了。
” “您是說您知道我會打電話來告訴您關于這個叫塞恩斯伯裡西爾的女人的事？” 波洛搖搖頭。
“那隻是一個借口。
如果必要的話您還會發現一些别的東西的。
” 珍妮說：“究竟為什麼我就一定會給您打電話呢？” “您為什麼會把塞恩斯伯裡西爾小姐的這點珍聞透露給我而不是蘇格蘭場呢？那樣才合乎情理啊。
” “好吧，無所不知先生，您到底知道多少呢？” “我知道自從您聽說我那天去了一趟霍爾本宮旅館以後，您就開始對我感興趣了。
” 她的臉一下變得那麼蒼白，這真叫他吓了一大跳。
他真不敢相信那深棕的皮膚竟會變成這種發青的顔色。
他繼續說下去，非常平靜，非常沉穩。
“今天您叫我來這兒，是因為您想試探我——是這麼說的，對不對？——是的，想試探我對霍華德雷克斯先生了解多少。
” 珍妮奧莉維亞說：“他又是何許人也？” 這并不是很成功的遁辭。
波洛道：“您不必試探我，小姐。
我會告訴您我知道的——或者說我猜到的東西。
我們，就是我和傑普偵探長第一次到這兒來的那天，您見到我們很吃驚——簡直是震驚，您以為是您姨公發生了什麼事。
為什麼？” “嗯，他是那種可能會出事的人。
有一次他收到一顆寄來的炸彈——就在赫約斯洛伐克貸款事件之後。
他還收到很多恐吓信。
” 波洛接着說。
“傑普偵探長告訴您有個牙醫，莫利先生，被打死了。
您也許還記得您的回答。
您說的是‘可這太荒唐了！” 珍妮咬着嘴唇。
她說：“我是這麼說的嗎？對我來說是感到很荒唐，不是嗎？” “那是一種很奇怪的說法，小姐。
它洩露了您知道莫利先生的存在，您還非常希望發生什麼事——不是發生在他身上——而可能是發生在他的診所裡。
” “您很喜歡給自己編故事，是不是？” “您希望——或者您害怕——莫利先生的診所裡會發生什麼事。
您害怕您的姨公會出事。
要是這樣，您就一定知道些我們不知道的事。
我回想了一下那天莫利先生診所的人，馬上就想到了一個可能跟您有關系的人——就是那年輕的美國人，霍華德雷克斯先生。
” “這簡直是個連載故事，是不是？下面一段驚險的内容是什麼呢？” “我去找了霍華德雷克斯先生。
他是個危險而有吸引力的年輕人——” 波洛意味深長地停住了口。
珍妮沉思着說：“他是這麼個人，不是嗎？”她笑了，“好吧！您赢了！我當時是給吓呆了。
” 她俯身向前。
“我想告訴您一些事，波洛先生。
您不是那種騙得了的人。
我還要告訴您比您到處探聽才得到的更多的東西。
我愛那個人，霍華德雷克斯。
我簡直要為他發瘋了。
我媽媽把我帶到這兒來就是想讓我離開他。
一半為這個，還有一半是想讓阿裡斯泰爾姨公喜歡我，在他死的時候把他的錢留給我。
” 她接着說下去：“媽媽是他的姻侄女。
她的媽媽是呂蓓卡阿恩霍爾特的姐姐，他是我的姻親姨公。
因為他自己沒有任何近親，所以媽媽認為我們完全可以成為他剩餘遺産的繼承人。
她還随意地向他讨東西。
“您瞧，我對您很坦白，波洛先生。
我們這種人就是這樣的性格。
實際上我們自己就有不少錢——照雷克斯說是多到可鄙的數量——但我們并沒有達到阿裡斯泰爾姨公那種階層。
” 她停了片刻，一隻手在椅臂上狠狠地捶打着。
“我怎麼跟您說得清楚呢？我從小到大所信仰的一切，霍華德都仇恨，并且要摧毀它。
而有些時候，您知道，我也會跟他有同感。
我喜歡阿裡斯泰爾姨公，但他有時也讓我心煩。
他太老派——太英國化——太循規蹈矩，太保守了。
我有時覺得他和他那種人是應該被掃除掉，他們阻礙了進步，要是沒有他們我們就能把事情辦好了！” “那您是改奉了雷克斯先生的思想了？” “是的——也不是。
霍華德比跟他一起的人要——要更狂熱些。
有那麼些人，您知道，他們——他們也贊同雷克斯的一些觀點。
他們也願意——去試着幹點事情——如果阿裡斯泰爾和他那幫人同意。
但他們絕對不會同意的！他們隻會坐在後面，搖着頭說‘我們絕不能冒那個險’，還有，‘看起來這少不了要費錢’，再不就是‘多看看曆史吧’。
但我覺得人不能照着曆史幹。
那是向後看。
人必須總是向前看。
” 波洛彬彬有禮地說：“那種觀點其實滿吸引人的。
” 珍妮嘲弄地瞧着他。
“您也這麼說！” “也許是因為我老了。
老人自有舊夢陪——隻有舊夢了，您瞧。
” 他頓了一下，用一種平淡而實在的聲音問道：“為什麼霍華德雷克斯要在夏洛蒂皇後街作那個預約？” “因為我想要他見見阿裡斯泰爾姨公，可我又想不出什麼别的辦法來安排他們見面。
他對阿裡斯泰爾敵意很深——滿懷着一種——一種——呃，說真的，一種仇恨，所以我覺得要是他能夠看到他——看到他是個多麼善良、多麼謙遜的好人的話——他——他就會改變看法的——我不能安排他們在這兒見面，是因為媽媽——她會把一切都攪了的。
” 波洛說：“可是做了那個安排以後，您又——害怕了。
” 她的眼睛睜得很大，陰雲密布，她說：“是的，因為——因為——霍華德有時會控制不住自己。
他——他——” 波洛道：“他想要走個捷徑，來消滅——” 珍妮奧莉維亞叫道：“不！”