第五節
關燈
小
中
大
手指和胳膊，把手腕往嘴邊送，口裡發出一聲嘟哝。
‘停下，停下！’他對她說道。
顯然，他很痛苦。
他掙脫開來，雙手抓住她的肩膀。
她的牙齒急切地想夠到他的手腕，但夠不着。
然後，她用她那無邪的驚奇目光看着他。
他往後退了退，手還搭着她的肩，不讓她動。
接着，他迅速給手腕包了一塊手絹，離開她去把鈴繩猛地拉了一下，眼睛始終盯着她。
“‘你幹什麼，萊斯特？’我問他，‘你都幹了些什麼？’我看着她。
她很鎮靜地坐在那裡，已經完全恢複了活力，不再蒼白，也毫不虛弱了，兩腿平伸着放在玫瑰色地毯上。
她那柔軟單薄的白色罩衫就像小身體上裹着的一件天使外衣。
她正望着萊斯特。
‘再不要，’他對她說，‘再不要沖着我來，你明白嗎？不過我會教你怎麼做！’我想讓他看着我，回答我問他的問題。
他一把把我甩開，使的勁很大，把我甩到了牆上。
這時有人敲門。
我知道他要幹什麼，可我剛一伸手抓住他，他就轉身給了我一下，動作快得我都看不清。
等我看清的時候，我自己已經被打得趴在了椅子上。
他呢，正在門口開門。
‘是的，請進，這兒出了點事。
’他一邊對那個年輕的男仆說，一邊關上門，然後從身後襲擊了他。
男仆還未來得及知道發生了什麼事，就完了。
他跪下身吸血的時候，招手叫孩子過去。
孩子從沙發上下來，跪在他跟前，接過遞給她的手腕，迅速拉開襯衫袖口。
她先是啃了一口，像是要把他的肉吃掉。
萊斯特教給她該怎麼做，然後松了口，讓她接着吸，自己則在一邊看着男仆的胸脯，一到時間就趕緊說：‘别吸了，他馬上就死了……決不能在心跳停止後繼續吸，那樣你會生病的，會病死，明白嗎？’不過她已經喝足了，便緊挽着他，和他一起伸直了腿靠着沙發坐在地上。
男仆幾秒鐘内就死了。
我感到困乏、厭倦。
這一夜像是過了一千年一樣。
我坐在那裡注視着他們。
孩子往萊斯特身旁靠了靠。
他摟着她，讓她依偎在他懷裡。
她那漠然的目光依然盯着那具屍體，然後擡起頭看着我。
“‘媽媽在哪裡？’孩子細聲問道。
她的嗓音和她的外貌一樣都很優美，像銀鈴一般清脆。
她很迷人，很性感，眼睛和巴貝特的一樣，大而明亮。
你知道，我弄不大懂這一切是怎麼回事，隻知道大概是怎麼回事，但是我呆住了。
萊斯特站起身，把她從地上抱起，向我走過來。
‘她是我們的女兒，’他對我說。
‘你就和我們一起生活，’他又微笑着對她說。
然而他的笑是冰冷的，好像在開一個恐怖的玩笑。
然後他信心十足地看了看我，把她推給了我。
她坐在我的大腿上，我把她摟在懷裡，再一次感覺到她是那樣的柔軟，水靈靈的皮膚像溫熱的水果皮，像陽光暖熱了的李子。
她看着我，明亮的大眼睛裡充滿了信任和好奇。
‘這是路易。
我叫萊斯特，’他對她說着，在旁邊坐了下來。
她四下看了看，說這房間很漂亮，非常漂亮，不過她要找媽媽。
他拿出自己的梳子，給她流起頭來。
他一邊梳，一邊用手抓住頭發，免得拉疼了她。
她的頭發梳理開了，就像緞子一樣。
她真是我見過的最漂亮的女孩。
現在，她的眼裡閃耀着吸血鬼的冷光，眼神完全是成熟女人的眼神；她像我們一樣，變得潔白、幹瘦，不過她的體形不會變。
我這時明白了萊斯特有關死亡的論點，明白了他的意思。
我摸了摸她的脖子，兩道刺破的傷口還有點滲血。
我從地上拾起萊斯特的手巾，輕輕在她脖子上壓了壓。
‘你媽媽把你留給我們了，她要你快樂，’他說道，語氣裡帶着他那慣有的無比自信。
‘她知道我們會使你快樂的。
’ “‘我還要，’她眼睛看着地上的屍體說。
“‘不行，今晚不行了，明晚吧。
’萊斯特說着走過去從棺材裡取出那個女人。
孩子從我身上下去，我也跟了過去。
她站在那裡，看着萊斯特把兩個女人和男仆放上床，給他們蓋上被子。
‘他們病了嗎？’孩子問。
“‘是的，克勞迪娅，’他說，‘他們病了，死了。
知道嗎，我們吸了他們的血，他們就死了。
’他走到她跟前，一把把她抱在懷裡。
我站在他們面前，深深被她迷住了，為她的轉變，為她的每個舉動着迷。
她不再是孩子，而是個小吸血鬼。
‘路易準備離開我，’萊斯特說着，目光從我的臉上移到她的臉上，‘他原打算走的，但現在他不走了，因為他要留下來照顧你，使你快樂。
’他又看着我說：‘你不會走了，對吧，路易？’ “‘你這個混蛋！’我低聲對他說了一句。
‘你這個魔鬼！’ “‘你竟當着女兒的面說這種話，’他說。
“‘我不是你們的女兒，’她清脆地說，‘我是媽媽的女兒。
’ “‘不，親愛的，你不再是媽媽的孩子了。
’他對她說着，瞥了一眼窗戶，然後關上卧室的門，用鑰匙上了鎖。
‘你是我的女兒，路易的女兒，我們的女兒，你明白嗎？好了，現在你和誰睡？和路易還是和我？’然後他看了看我說：‘或許你該和路易睡，我累了……我脾氣不太好。
’” 吸血鬼住了口。
男孩一言不發，最後低聲說道：“一個小吸血鬼！”吸血鬼猛地擡了一下眼，像是受了驚，不過身子一動未動。
他瞪着那個錄音機，像是看着一個怪物。
男孩看帶子快完了，趕緊打開公文箱，又拿出一盒帶子，笨拙地放進磁帶艙。
他看着吸血鬼，按下錄音鍵。
吸血鬼沉着臉，顯得很疲憊，顴骨更突出，發光的眼睛更大了。
他們是天黑的時候開始進行的，舊金山的冬夜，天很早就黑了，現在已是晚上近10點了。
吸血鬼伸了伸腰，笑了笑，平靜地說：“我們可以繼續了嗎？” “那麼他對小女孩這麼做就是為了把你留住？”男孩問。
“很難講，這隻是一種說法。
我相信，萊斯特這種人是不願意考慮或談論自己的動機或信念的，即便是對自己都不談。
他是那種隻知道做的人，隻有在巨大力量的促動下，才會開口說出自己的生活方式與思路。
那晚他所做的就是這麼回事，他被力量驅使着去探尋，甚至為自己探尋自己生存的原因。
把我留下，這無疑是驅使他的一種力量。
不過我現在回過頭想想，他自己也想知道為什麼要殺人，想了解自己的生命。
在談論自己深信不疑的想法時，他也還不完全真正了解這些想法。
不過他确實想讓我留下，和我一起的生活是和他獨自一人的生活完全不同的。
而且，我對你說過，我總是很小心，從不把任何财産過到他的名下，這使他十分惱火。
在這一點上，他說服不了我。
”吸血鬼突然大笑一聲。
“看看他讓我幹的其他所有事情！多奇怪。
他可以讓我殺一個孩子，卻無法拿走我的錢。
”他搖搖頭。
“不過，”他說，“你可以看得出來，這确實不是貪心。
是因為對他的恐懼，才使我在錢上對他毫不松手的。
” “你說他的口氣像是他現在已經死了，說起他時你總用過去式。
他死了嗎？”男孩問道。
“我不知道，”吸血鬼說，“我想也許是吧。
我後面會講到這個的。
我們剛才說到克勞迪娅，對吧？關于萊斯特那晚上的動機，我還有話要說。
你知道，萊斯特不信任任何人。
他像貓科動物，用他自己的話說，是一個孤獨的食肉獸。
那晚上他和我有過一些交流，講了一些真話，這某種程度上暴露了他自己。
他不再使用嘲弄的口氣，不再表現出居高臨下的态度，有那麼一會兒，他忘卻了他那永久的惱怒。
這對萊斯特來說，是一種暴露。
當我們單獨站在黑暗的街道時，我感到一種溝通，一種我死以來從未有過的思想感情交流。
我認為他把克勞迪娅引進吸血鬼的領域是為了複仇。
” “是複仇，不僅對你也對這個世界，”男孩試探地說。
“是的，萊斯特的所有動機都離不開複仇。
” “這起源于他的父親？起源于上學的事吧？” “我不知道，我拿不準，”吸血鬼說。
“還是讓我接着講吧。
” “嗯，請繼續講下去，請你繼續講。
我的意思是說，現在才10點。
”男孩說着，給他看了看表。
吸血鬼看了看表，又對男孩一笑。
男孩臉色大變，變得煞白，像是受了某種驚吓。
“你還怕我嗎？”吸血鬼問道。
男孩什麼也沒說，隻是稍稍從桌邊朝後縮了縮，身子挺得直直的，雙腳在光滑的地闆上往前蹭了蹭，又縮了回來。
“如果你不害怕，那我會覺得你很傻，”吸血鬼說。
“不過别害怕。
我們繼續講吧？” “好的。
”男孩說着指了指機子。
“嗯，”吸血鬼開口道，“你可以想象，我們的生活因為有了克勞迪娅而發生了很大變化。
她的肉體已經死了，但她的知覺像我一樣被喚醒了。
我對她的所有迹象都很關注，但好幾天以後，我才了解到我是多麼需要她，多麼願意和她交談，和她在一起。
起先，我隻是保護她免受萊斯特的傷害。
每天早晨，我帶着她進我的棺材，盡可能不讓她遠離我。
我這樣和她總在一起，正是萊斯特所期望的，因而看不出他會傷害她。
‘目睹一個孩子挨餓是很可怕的，’他對我說，‘吸血鬼挨餓就更加恐怖。
’他還說，要是他把她
‘停下，停下！’他對她說道。
顯然，他很痛苦。
他掙脫開來，雙手抓住她的肩膀。
她的牙齒急切地想夠到他的手腕，但夠不着。
然後，她用她那無邪的驚奇目光看着他。
他往後退了退，手還搭着她的肩，不讓她動。
接着，他迅速給手腕包了一塊手絹，離開她去把鈴繩猛地拉了一下，眼睛始終盯着她。
“‘你幹什麼，萊斯特？’我問他，‘你都幹了些什麼？’我看着她。
她很鎮靜地坐在那裡，已經完全恢複了活力，不再蒼白，也毫不虛弱了，兩腿平伸着放在玫瑰色地毯上。
她那柔軟單薄的白色罩衫就像小身體上裹着的一件天使外衣。
她正望着萊斯特。
‘再不要，’他對她說，‘再不要沖着我來，你明白嗎？不過我會教你怎麼做！’我想讓他看着我，回答我問他的問題。
他一把把我甩開，使的勁很大，把我甩到了牆上。
這時有人敲門。
我知道他要幹什麼，可我剛一伸手抓住他，他就轉身給了我一下，動作快得我都看不清。
等我看清的時候，我自己已經被打得趴在了椅子上。
他呢，正在門口開門。
‘是的，請進，這兒出了點事。
’他一邊對那個年輕的男仆說，一邊關上門，然後從身後襲擊了他。
男仆還未來得及知道發生了什麼事，就完了。
他跪下身吸血的時候，招手叫孩子過去。
孩子從沙發上下來，跪在他跟前，接過遞給她的手腕，迅速拉開襯衫袖口。
她先是啃了一口，像是要把他的肉吃掉。
萊斯特教給她該怎麼做，然後松了口，讓她接着吸，自己則在一邊看着男仆的胸脯，一到時間就趕緊說：‘别吸了，他馬上就死了……決不能在心跳停止後繼續吸，那樣你會生病的，會病死，明白嗎？’不過她已經喝足了，便緊挽着他，和他一起伸直了腿靠着沙發坐在地上。
男仆幾秒鐘内就死了。
我感到困乏、厭倦。
這一夜像是過了一千年一樣。
我坐在那裡注視着他們。
孩子往萊斯特身旁靠了靠。
他摟着她，讓她依偎在他懷裡。
她那漠然的目光依然盯着那具屍體，然後擡起頭看着我。
“‘媽媽在哪裡？’孩子細聲問道。
她的嗓音和她的外貌一樣都很優美，像銀鈴一般清脆。
她很迷人，很性感，眼睛和巴貝特的一樣，大而明亮。
你知道，我弄不大懂這一切是怎麼回事，隻知道大概是怎麼回事，但是我呆住了。
萊斯特站起身，把她從地上抱起，向我走過來。
‘她是我們的女兒，’他對我說。
‘你就和我們一起生活，’他又微笑着對她說。
然而他的笑是冰冷的，好像在開一個恐怖的玩笑。
然後他信心十足地看了看我，把她推給了我。
她坐在我的大腿上，我把她摟在懷裡，再一次感覺到她是那樣的柔軟，水靈靈的皮膚像溫熱的水果皮，像陽光暖熱了的李子。
她看着我，明亮的大眼睛裡充滿了信任和好奇。
‘這是路易。
我叫萊斯特，’他對她說着，在旁邊坐了下來。
她四下看了看，說這房間很漂亮，非常漂亮，不過她要找媽媽。
他拿出自己的梳子，給她流起頭來。
他一邊梳，一邊用手抓住頭發，免得拉疼了她。
她的頭發梳理開了，就像緞子一樣。
她真是我見過的最漂亮的女孩。
現在，她的眼裡閃耀着吸血鬼的冷光，眼神完全是成熟女人的眼神；她像我們一樣，變得潔白、幹瘦，不過她的體形不會變。
我這時明白了萊斯特有關死亡的論點，明白了他的意思。
我摸了摸她的脖子，兩道刺破的傷口還有點滲血。
我從地上拾起萊斯特的手巾，輕輕在她脖子上壓了壓。
‘你媽媽把你留給我們了，她要你快樂，’他說道，語氣裡帶着他那慣有的無比自信。
‘她知道我們會使你快樂的。
’ “‘我還要，’她眼睛看着地上的屍體說。
“‘不行，今晚不行了，明晚吧。
’萊斯特說着走過去從棺材裡取出那個女人。
孩子從我身上下去，我也跟了過去。
她站在那裡，看着萊斯特把兩個女人和男仆放上床，給他們蓋上被子。
‘他們病了嗎？’孩子問。
“‘是的，克勞迪娅，’他說，‘他們病了，死了。
知道嗎，我們吸了他們的血，他們就死了。
’他走到她跟前，一把把她抱在懷裡。
我站在他們面前，深深被她迷住了，為她的轉變，為她的每個舉動着迷。
她不再是孩子，而是個小吸血鬼。
‘路易準備離開我，’萊斯特說着，目光從我的臉上移到她的臉上，‘他原打算走的，但現在他不走了，因為他要留下來照顧你，使你快樂。
’他又看着我說：‘你不會走了，對吧，路易？’ “‘你這個混蛋！’我低聲對他說了一句。
‘你這個魔鬼！’ “‘你竟當着女兒的面說這種話，’他說。
“‘我不是你們的女兒，’她清脆地說，‘我是媽媽的女兒。
’ “‘不，親愛的，你不再是媽媽的孩子了。
’他對她說着，瞥了一眼窗戶，然後關上卧室的門，用鑰匙上了鎖。
‘你是我的女兒，路易的女兒，我們的女兒，你明白嗎？好了，現在你和誰睡？和路易還是和我？’然後他看了看我說：‘或許你該和路易睡，我累了……我脾氣不太好。
’” 吸血鬼住了口。
男孩一言不發，最後低聲說道：“一個小吸血鬼！”吸血鬼猛地擡了一下眼，像是受了驚，不過身子一動未動。
他瞪着那個錄音機，像是看着一個怪物。
男孩看帶子快完了，趕緊打開公文箱，又拿出一盒帶子，笨拙地放進磁帶艙。
他看着吸血鬼，按下錄音鍵。
吸血鬼沉着臉，顯得很疲憊，顴骨更突出，發光的眼睛更大了。
他們是天黑的時候開始進行的，舊金山的冬夜，天很早就黑了，現在已是晚上近10點了。
吸血鬼伸了伸腰，笑了笑，平靜地說：“我們可以繼續了嗎？” “那麼他對小女孩這麼做就是為了把你留住？”男孩問。
“很難講，這隻是一種說法。
我相信，萊斯特這種人是不願意考慮或談論自己的動機或信念的，即便是對自己都不談。
他是那種隻知道做的人，隻有在巨大力量的促動下，才會開口說出自己的生活方式與思路。
那晚他所做的就是這麼回事，他被力量驅使着去探尋，甚至為自己探尋自己生存的原因。
把我留下，這無疑是驅使他的一種力量。
不過我現在回過頭想想，他自己也想知道為什麼要殺人，想了解自己的生命。
在談論自己深信不疑的想法時，他也還不完全真正了解這些想法。
不過他确實想讓我留下，和我一起的生活是和他獨自一人的生活完全不同的。
而且，我對你說過，我總是很小心，從不把任何财産過到他的名下，這使他十分惱火。
在這一點上，他說服不了我。
”吸血鬼突然大笑一聲。
“看看他讓我幹的其他所有事情！多奇怪。
他可以讓我殺一個孩子，卻無法拿走我的錢。
”他搖搖頭。
“不過，”他說，“你可以看得出來，這确實不是貪心。
是因為對他的恐懼，才使我在錢上對他毫不松手的。
” “你說他的口氣像是他現在已經死了，說起他時你總用過去式。
他死了嗎？”男孩問道。
“我不知道，”吸血鬼說，“我想也許是吧。
我後面會講到這個的。
我們剛才說到克勞迪娅，對吧？關于萊斯特那晚上的動機，我還有話要說。
你知道，萊斯特不信任任何人。
他像貓科動物，用他自己的話說，是一個孤獨的食肉獸。
那晚上他和我有過一些交流，講了一些真話，這某種程度上暴露了他自己。
他不再使用嘲弄的口氣，不再表現出居高臨下的态度，有那麼一會兒，他忘卻了他那永久的惱怒。
這對萊斯特來說，是一種暴露。
當我們單獨站在黑暗的街道時，我感到一種溝通，一種我死以來從未有過的思想感情交流。
我認為他把克勞迪娅引進吸血鬼的領域是為了複仇。
” “是複仇，不僅對你也對這個世界，”男孩試探地說。
“是的，萊斯特的所有動機都離不開複仇。
” “這起源于他的父親？起源于上學的事吧？” “我不知道，我拿不準，”吸血鬼說。
“還是讓我接着講吧。
” “嗯，請繼續講下去，請你繼續講。
我的意思是說，現在才10點。
”男孩說着，給他看了看表。
吸血鬼看了看表，又對男孩一笑。
男孩臉色大變，變得煞白，像是受了某種驚吓。
“你還怕我嗎？”吸血鬼問道。
男孩什麼也沒說，隻是稍稍從桌邊朝後縮了縮，身子挺得直直的，雙腳在光滑的地闆上往前蹭了蹭，又縮了回來。
“如果你不害怕，那我會覺得你很傻，”吸血鬼說。
“不過别害怕。
我們繼續講吧？” “好的。
”男孩說着指了指機子。
“嗯，”吸血鬼開口道，“你可以想象，我們的生活因為有了克勞迪娅而發生了很大變化。
她的肉體已經死了，但她的知覺像我一樣被喚醒了。
我對她的所有迹象都很關注，但好幾天以後，我才了解到我是多麼需要她，多麼願意和她交談，和她在一起。
起先，我隻是保護她免受萊斯特的傷害。
每天早晨，我帶着她進我的棺材，盡可能不讓她遠離我。
我這樣和她總在一起，正是萊斯特所期望的，因而看不出他會傷害她。
‘目睹一個孩子挨餓是很可怕的，’他對我說，‘吸血鬼挨餓就更加恐怖。
’他還說，要是他把她