第三章

關燈
」 「她很美。

    我會我會試着照顧她的。

    」 「不,你可以做得更多。

    她需要一個奇迹。

    」 「奇迹?」 「聽着,你是活生生的,但不論你是甚麼,你都不是人類。

    你可以為朵拉制造奇迹,是不是?對擁有你這樣能力的生物來說絕對不成問題!」 「你是指某種假神迹?」 「不然還會是甚麼?如果沒有奇迹,她就無法拯救世界,她清楚這點。

    你辦得到的!」 「你還是被塵世牢牢束縛着,在這裡糾纏我,做如此低俗的提議!」我說。

    「你真是無可救藥。

    你死了。

    但你仍然是個騙子,罪犯。

    聽聽你自己說的話,你要我為朵拉制造假奇觀?你認為朵拉想這樣嗎?」 顯然,他很驚愕。

    這是極重的侮辱。

     他放下杯子,端坐着,顯得沉着而冷靜,環視着酒吧。

    他儀容尊貴,樣子大概年輕了十歲。

    我想任何人變成鬼魂時都會希望以美麗的外表出現吧。

    很自然的事。

    我感到自己那無可避免的宿命迷戀加深了,我的受害者,這位紳士,你的血在我的體内! 他回過頭。

     「你是對的,」他極度苦惱地低語。

    「你完全正确。

    我不能和你做這種協定,為她假造奇迹。

    這很荒謬,她的确會痛恨這種事。

    」 「現在你講起話來像是theGratefulDead。

    」我說。

     他微微輕蔑地一笑,接着陰郁地說,「黎斯特,你必須照顧她一陣子。

    」 我沒有回答,而他溫和地重申: 「隻要一陣子,直到報導停止,恐懼結束;直到她恢複信心,再次成為完整的朵拉,重回自己的生活。

    她有過自己的生活。

    她不能因為我而受到傷害,黎斯特。

    不能因為我。

    這不公平。

    」 「公平?」 「叫我的名字,」他說。

    「看着我。

    」 我看着他。

    這真是無比痛苦。

    他模樣悲慘。

    我不知道人類的表情也可以如此悲慘,我真的不曉得。

     「我叫羅傑,」他說道。

    他變得更年輕,仿佛他的心回到了過去;又或者隻是變得更純真,仿佛這些打算賴着不走的死人也有權利憶起自己的純真。

     「我知道你的名字,」我說。

    「我知道你的一切,羅傑。

    鬼魂羅傑。

    你從不讓老上尉碰你;隻讓他愛慕你,教育你,帶你出去,買漂亮的東西給你,而你卻沒上床回報過他。

    」 我說出當我在啜飲他的血時見到的影像,但并非出于惡意。

    我隻是在質疑,我們都是多麼差勁,都說了多少謊言。

     他沒有開口。

     我的思緒難以扼止。

    是悲哀使得我盲目;是因為我對他、對别人、還有曾經被我傷害過的生物所做的事,是多麼苦澀而醜陋可怖。

     朵拉的訊息是甚麼?我們如何能夠得救?這是不是同一首古老的贊美詩? 他注視我。

    他年輕,肩負着任務,一個外貌堂皇的生命。

    羅傑。

     「好吧,」他用柔和而耐心的聲調說道,「我沒有和老上尉睡過,你說得沒錯,但他從來就不真的想要我那麼做,你明白嗎,事情不是那樣,他太老了。

    你不知道事情究竟是如何。

    你可能知道我的罪惡感,但你不知道後來我多後悔沒那麼做,多後悔沒讓老上尉曉得。

    這并不是我走上歧途的原因。

    不是的。

    這也不是你所想象的詐欺或者一場大騙局。

    我愛他展現給我的一切,他也愛我。

    他可能因為我的緣故而多活了兩三年。

    瓦金.德.王爾德。

    我們都愛王爾德。

    事情本來會不同的。

    你知道,當老上尉過世的時候我和他在一起。

    我從沒離開過房間。

    當我愛的人需要我的時候,我是很忠實的。

    」 「是啊,你也和你老婆泰瑞在一起的嘛,可不是嗎?」這麼說很殘忍,但我是脫口而出,眼前再次浮現她被射殺時的臉孔。

    「你可以忘掉我講的話,」我說。

    「我很抱歉。

    到底誰是瓦金.德.王爾德?」 我覺得十分悲慘。

    「親愛的上帝,你在這裡糾纏我,」我說。

    「而我骨子裡其實是個懦夫!懦夫。

    為什麼你要說這個奇怪的名字?我不想知道。

    不,别告訴我──我受夠了。

    我要走。

    你可以繼續留在這個酒吧裡作祟,直到末日審判到來。

    去找正直之士和你談話。

    」 「聽我說,」他說道,「你愛我。

    你選上了我。

    我隻想把來龍去脈說清楚而已。

    」 「我會盡可能照顧朵拉,做點甚麼設法幫助她。

    我會留意那些古物,把它們弄到安全的地方,為朵拉保管它們,直到朵拉認為自己可以接受它們為止。

    」 「對!」 「好了,那就讓我走。

    」 「我并沒留住你,」他說。

     是的,我的确愛他,想看着他,希望他告訴我一切,每一個小細節!我伸出手碰觸他的手。

    不是活人。

    不是人類的血肉。

    然而卻是某種有生命的東西,某種灼熱而令人興奮的東西。

     他隻是微笑。

     他伸過右手覆上我的右腕,将它拉近。

    我感到他的發絲輕觸我的額頭,拂過我的肌膚,隻是一小绺發絲。

    黑色的大眼凝視着我。

     「聽我說,」他又重複一遍。

    無聲的呼吸。

     「好的」 他開始以低沉急促的音調向我述說。

    他開始把故事告訴我。