第二章
關燈
小
中
大
翻譯：Goblin
我先他一步抵達了那棟位于上東區的房子。
我跟蹤他去過那裡好幾次。
我知道他例行的路線。
他雇用的人分别住在樓上和樓下，不過我不認為他們知道他是誰。
這可不是一個吸血鬼會有的安排。
在這兩層公寓中間的就是他那一長排的房間，都市住宅的第二層，闩住的鐵栅欄讓這裡看起來像是一座監獄，而他可以由後面的入口進出。
他從不在這個地方前面下車。
他會在麥迪遜大道下車，穿越街區深入巷弄前往他的後門。
或者有時候他會在第五大道下車。
他會走兩條路線，附近也有一些土地房産是屬于他的。
但是沒有人──沒有他任何一個手下──知道這個地方。
我甚至不清楚他的女兒多拉是不是曉得這裡。
數個月以來，我監視他、舔舐着我的嘴唇玩味着他的生命，而他從沒帶她去過那裡。
我也從未在多拉心中撷取到明确的影像。
但是多拉知道他的收藏。
過去，她曾經收下他的古物。
有一些散放在紐奧良那座空蕩蕩的修道院裡。
在我去窺探她的那一夜我的确有隐約瞥見一兩樣這些美麗的東西。
此刻我的受害者仍在哀歎她拒絕了他最後的這件禮物。
這是一件真正神聖的東西，或者說他是這麼認為的。
要進這幢公寓對我而言是夠簡單的。
這裡實在很難稱做是一幢公寓，雖然它的确附了一套小小的衛浴。
肮髒的不毛之地，因為無人使用而變得肮髒。
每個房間都塞滿人體塑像、雕像、銅像，乍看之下非常像是垃圾卻都毫無疑問隐藏着難以計數的價值。
身處其中，藏身在後側的一個小房間裡令我覺得奇異。
因為過去除了透過窗戶朝裡面望之外我就沒再做過别的。
這裡很冷。
等他來了之後就會産生熱度和光線，再單純不過了。
我感覺到他還在半路上，陷在麥迪遜大道擁擠的車潮裡。
我開始四處探索。
立時，一尊碩大的大理石天使像吓了我一跳。
我從一扇門走進去，幾乎一頭撞上它。
它是一尊經常伫立在教堂門内的天使像，會用半扇貝殼獻祭神聖的水。
我在歐洲和紐奧良都見過這樣的天使像。
它很巨大，它無情的側面輪廓盲目瞪視着陰影。
從走廊下方，光線由那條通往第五大道的繁忙小街遠遠傳了上來。
紐約經常會有的車喇叭聲穿透牆壁而過。
這個天使擺出一副彷佛剛從天而降捧着他那神聖的水缽獻祭的姿态。
我輕輕拍了一下他彎曲的膝蓋，繞着他行走。
我不喜歡他。
我可以聞到羊皮紙，草紙，還有各種金屬的氣味。
對面的房間似乎滿是俄國肖像畫。
牆上挂滿各式各樣肖像畫，走廊的光為眼神憂傷的聖母和怒目而視的基督灑上了一層光暈。
我走向下一個房間。
十字架上的受難耶稣。
我可以辨識出西班牙的風格，那看起來和意大利的巴洛克風頗為相似。
這是非常早期的作品，确實非常罕見──基督的造型比例可笑拙劣，然而卻在蟲蛀的十字架上遭受十分相稱的慘況。
這時我才發覺一個明顯的事實。
這裡全部是宗教藝術品。
沒有一樣東西不是宗教的。
不過要解釋起來可能也很容易，仔細想想，這些藝術品都是上個世紀末之前的東西。
我的意思是說，那時候大部分的藝術品都是宗教性的。
這個地方全然缺乏生氣。
事實上，這兒有殺蟲劑的臭味。
當然了，他讓這裡到處浸滿殺蟲劑好保存他的木雕，他必須要這樣做。
我聽不見嗅不到老鼠的蹤迹，也察覺不到任何活着的生物。
樓下那層公寓是空的，但卻有一架小小的收音機在浴室裡喋喋不休地報着新聞。
要忽略這個小小的噪音很容易。
樓上則是有幾個人類，但他們都是老人，我撷取到一個久坐不動的男人的影像，他的頭上戴着耳機，随着某種難解的德國音樂旋律款擺，是華格納，注定被毀滅的戀人們悲歎着「可恨的黎明」，或是某種沉重反複、明顯荒謬至極的異教音樂（惡注９）。
要命的調子。
另外還有一個人，但這個女人太無力、太微不足道了。
我隻撷取到一個影像，她似乎正在縫紉或是正在編織。
我對這些毫不關心好讓自己心神凝聚。
我在這棟公寓裡很安全，他馬上就會到達，讓他血液中的香氣充斥這些房間，而我也會盡自己最大的努力不在喝幹每一滴血之前扭斷他該死的脖子。
沒錯，就是今夜。
多拉不可能在明天回去之前發現這件事。
誰會曉得我把他的屍體丢在這裡？ 我走進客廳。
客廳還算幹淨；這是他用來休憩，閱讀，研究，玩賞他那些玩意的房間。
有張巨型長沙發，搭配好幾個靠墊，鐵架架起來的鹵素燈如此精緻、明亮、時髦，看來恍若機靈狡狯，蟄伏在桌上地闆上，有時則是在紙箱頂端伺機而動的昆蟲。
水晶煙灰缸裡滿是煙蒂。
這證明他重視安全勝于清潔，我也看見散放的玻璃杯裡覆蓋一層很久以前就幹涸的液體，如同斑駁的漆。
薄而肮髒的窗簾挂在窗戶上，使得光線混濁，教人難以忍受。
即使是這個房間也塞滿聖徒雕像──一尊庸俗而情緒化的聖安東尼在臂彎裡抱着圓胖的小基督；巨大、淡漠遙遠，顯然有拉丁美洲血統的聖母。
還有一座黑色花崗岩制，形似天使的恐怖物體，即使以我的眼睛也很難在昏暗中細細審視，說它像天使還不如說比較類似美索不達米亞的惡魔。
───────────────────────────── 惡注９："荒謬至極的異教音樂"大概是指如"尼貝龍根的指環"等一系列以北歐神話做為背景的歌劇吧。
安萊斯好像不太喜歡華格納？惡靈卻很喜歡b ───────────────────────────── 霎時間，這尊花崗岩怪物令我一陣戰栗。
它很像是不，應該說是它的翅膀讓我想起了那個我曾經一瞥而見的生物，那個我認為正在跟蹤我的東西。
但是在這裡我并沒聽到腳步聲。
此地的結構沒有任何裂隙。
它隻不過是一尊花崗岩雕，如此而已，一件駭人的裝飾品，也許是來自某座充滿地獄與天堂意象的恐怖教堂。
桌上擺着一大堆書。
噢，他真的很愛書。
我的意思是說，這裡有最精美的書，由上好皮紙制成而且非常古老等等的，但也有現代的書，哲學性宗教性、現代趨勢、當代十分受歡迎的戰争特派員回億錄，甚至還有少數詩集。
穆希．伊雷德，好幾卷宗教史，也許是多拉送的禮物。
一本嶄新的「上帝的曆史」，是一個叫凱倫．阿姆斯特朗的女人所寫。
另外還有一些關于生命的意義──「了解當下」，布萊恩．阿普利亞德着。
又大又笨重的書，但是很有趣，對我來說多少是如此。
這些書曾經被翻閱過。
是的，這些書裡有他的氣味，濃厚的氣味，不是多拉的氣味。
他在這裡消磨的時間比我知道的更多。
我掃視陰影，掃視這些物品，讓空氣充塞我的鼻腔。
沒錯，他的确常來這裡，旁邊還會跟着一個人，而這個人這個人死在這裡了！先前我從沒意識到這點，這個殺人犯毒販曾經在這棟寓所裡愛過一個年輕的男人，關于這個事件的思緒并非全然是一團混亂。
我撷取到一個一閃而逝糟透了的思緒，情緒比影像還要多，我發覺自己在這突如其來的重擊之下變得全然虛弱。
這場死亡是不久之前發生的。
我曾經好幾次在我的受害者下手宰掉他朋友的時候放過他，從沒阻止過他，隻會讓他繼續。
而接着他就會如此燦然發亮！ 現在他爬上了後面的階梯，公寓内部的秘密樓梯，每一步都小心翼翼，他的手放在外套裡的槍柄上，十足的好萊塢風格，盡管他看起來應該是不具甚麼預知的能力。
但是當然，也許很多古柯堿販子都是有怪癖的吧。
他來到後面的入口，看見被我打開的門。
一陣暴怒。
我溜進那座懾人的花崗岩雕對面的角落，退到兩尊蒙塵的聖徒之間。
這裡沒有足夠的光線可以讓他立刻看見我。
他必須打開一盞小鹵素燈才行。
它們是舞台的聚光燈。
他聆聽着感覺着。
他痛恨竟然有人破門而入；他全身散發危險氣息，決意獨自一探究竟；他的心裡有個想法。
不，不可能有任何人知道
我跟蹤他去過那裡好幾次。
我知道他例行的路線。
他雇用的人分别住在樓上和樓下，不過我不認為他們知道他是誰。
這可不是一個吸血鬼會有的安排。
在這兩層公寓中間的就是他那一長排的房間，都市住宅的第二層，闩住的鐵栅欄讓這裡看起來像是一座監獄，而他可以由後面的入口進出。
他從不在這個地方前面下車。
他會在麥迪遜大道下車，穿越街區深入巷弄前往他的後門。
或者有時候他會在第五大道下車。
他會走兩條路線，附近也有一些土地房産是屬于他的。
但是沒有人──沒有他任何一個手下──知道這個地方。
我甚至不清楚他的女兒多拉是不是曉得這裡。
數個月以來，我監視他、舔舐着我的嘴唇玩味着他的生命，而他從沒帶她去過那裡。
我也從未在多拉心中撷取到明确的影像。
但是多拉知道他的收藏。
過去，她曾經收下他的古物。
有一些散放在紐奧良那座空蕩蕩的修道院裡。
在我去窺探她的那一夜我的确有隐約瞥見一兩樣這些美麗的東西。
此刻我的受害者仍在哀歎她拒絕了他最後的這件禮物。
這是一件真正神聖的東西，或者說他是這麼認為的。
要進這幢公寓對我而言是夠簡單的。
這裡實在很難稱做是一幢公寓，雖然它的确附了一套小小的衛浴。
肮髒的不毛之地，因為無人使用而變得肮髒。
每個房間都塞滿人體塑像、雕像、銅像，乍看之下非常像是垃圾卻都毫無疑問隐藏着難以計數的價值。
身處其中，藏身在後側的一個小房間裡令我覺得奇異。
因為過去除了透過窗戶朝裡面望之外我就沒再做過别的。
這裡很冷。
等他來了之後就會産生熱度和光線，再單純不過了。
我感覺到他還在半路上，陷在麥迪遜大道擁擠的車潮裡。
我開始四處探索。
立時，一尊碩大的大理石天使像吓了我一跳。
我從一扇門走進去，幾乎一頭撞上它。
它是一尊經常伫立在教堂門内的天使像，會用半扇貝殼獻祭神聖的水。
我在歐洲和紐奧良都見過這樣的天使像。
它很巨大，它無情的側面輪廓盲目瞪視着陰影。
從走廊下方，光線由那條通往第五大道的繁忙小街遠遠傳了上來。
紐約經常會有的車喇叭聲穿透牆壁而過。
這個天使擺出一副彷佛剛從天而降捧着他那神聖的水缽獻祭的姿态。
我輕輕拍了一下他彎曲的膝蓋，繞着他行走。
我不喜歡他。
我可以聞到羊皮紙，草紙，還有各種金屬的氣味。
對面的房間似乎滿是俄國肖像畫。
牆上挂滿各式各樣肖像畫，走廊的光為眼神憂傷的聖母和怒目而視的基督灑上了一層光暈。
我走向下一個房間。
十字架上的受難耶稣。
我可以辨識出西班牙的風格，那看起來和意大利的巴洛克風頗為相似。
這是非常早期的作品，确實非常罕見──基督的造型比例可笑拙劣，然而卻在蟲蛀的十字架上遭受十分相稱的慘況。
這時我才發覺一個明顯的事實。
這裡全部是宗教藝術品。
沒有一樣東西不是宗教的。
不過要解釋起來可能也很容易，仔細想想，這些藝術品都是上個世紀末之前的東西。
我的意思是說，那時候大部分的藝術品都是宗教性的。
這個地方全然缺乏生氣。
事實上，這兒有殺蟲劑的臭味。
當然了，他讓這裡到處浸滿殺蟲劑好保存他的木雕，他必須要這樣做。
我聽不見嗅不到老鼠的蹤迹，也察覺不到任何活着的生物。
樓下那層公寓是空的，但卻有一架小小的收音機在浴室裡喋喋不休地報着新聞。
要忽略這個小小的噪音很容易。
樓上則是有幾個人類，但他們都是老人，我撷取到一個久坐不動的男人的影像，他的頭上戴着耳機，随着某種難解的德國音樂旋律款擺，是華格納，注定被毀滅的戀人們悲歎着「可恨的黎明」，或是某種沉重反複、明顯荒謬至極的異教音樂（惡注９）。
要命的調子。
另外還有一個人，但這個女人太無力、太微不足道了。
我隻撷取到一個影像，她似乎正在縫紉或是正在編織。
我對這些毫不關心好讓自己心神凝聚。
我在這棟公寓裡很安全，他馬上就會到達，讓他血液中的香氣充斥這些房間，而我也會盡自己最大的努力不在喝幹每一滴血之前扭斷他該死的脖子。
沒錯，就是今夜。
多拉不可能在明天回去之前發現這件事。
誰會曉得我把他的屍體丢在這裡？ 我走進客廳。
客廳還算幹淨；這是他用來休憩，閱讀，研究，玩賞他那些玩意的房間。
有張巨型長沙發，搭配好幾個靠墊，鐵架架起來的鹵素燈如此精緻、明亮、時髦，看來恍若機靈狡狯，蟄伏在桌上地闆上，有時則是在紙箱頂端伺機而動的昆蟲。
水晶煙灰缸裡滿是煙蒂。
這證明他重視安全勝于清潔，我也看見散放的玻璃杯裡覆蓋一層很久以前就幹涸的液體，如同斑駁的漆。
薄而肮髒的窗簾挂在窗戶上，使得光線混濁，教人難以忍受。
即使是這個房間也塞滿聖徒雕像──一尊庸俗而情緒化的聖安東尼在臂彎裡抱着圓胖的小基督；巨大、淡漠遙遠，顯然有拉丁美洲血統的聖母。
還有一座黑色花崗岩制，形似天使的恐怖物體，即使以我的眼睛也很難在昏暗中細細審視，說它像天使還不如說比較類似美索不達米亞的惡魔。
───────────────────────────── 惡注９："荒謬至極的異教音樂"大概是指如"尼貝龍根的指環"等一系列以北歐神話做為背景的歌劇吧。
安萊斯好像不太喜歡華格納？惡靈卻很喜歡b ───────────────────────────── 霎時間，這尊花崗岩怪物令我一陣戰栗。
它很像是不，應該說是它的翅膀讓我想起了那個我曾經一瞥而見的生物，那個我認為正在跟蹤我的東西。
但是在這裡我并沒聽到腳步聲。
此地的結構沒有任何裂隙。
它隻不過是一尊花崗岩雕，如此而已，一件駭人的裝飾品，也許是來自某座充滿地獄與天堂意象的恐怖教堂。
桌上擺着一大堆書。
噢，他真的很愛書。
我的意思是說，這裡有最精美的書，由上好皮紙制成而且非常古老等等的，但也有現代的書，哲學性宗教性、現代趨勢、當代十分受歡迎的戰争特派員回億錄，甚至還有少數詩集。
穆希．伊雷德，好幾卷宗教史，也許是多拉送的禮物。
一本嶄新的「上帝的曆史」，是一個叫凱倫．阿姆斯特朗的女人所寫。
另外還有一些關于生命的意義──「了解當下」，布萊恩．阿普利亞德着。
又大又笨重的書，但是很有趣，對我來說多少是如此。
這些書曾經被翻閱過。
是的，這些書裡有他的氣味，濃厚的氣味，不是多拉的氣味。
他在這裡消磨的時間比我知道的更多。
我掃視陰影，掃視這些物品，讓空氣充塞我的鼻腔。
沒錯，他的确常來這裡，旁邊還會跟着一個人，而這個人這個人死在這裡了！先前我從沒意識到這點，這個殺人犯毒販曾經在這棟寓所裡愛過一個年輕的男人，關于這個事件的思緒并非全然是一團混亂。
我撷取到一個一閃而逝糟透了的思緒，情緒比影像還要多，我發覺自己在這突如其來的重擊之下變得全然虛弱。
這場死亡是不久之前發生的。
我曾經好幾次在我的受害者下手宰掉他朋友的時候放過他，從沒阻止過他，隻會讓他繼續。
而接着他就會如此燦然發亮！ 現在他爬上了後面的階梯，公寓内部的秘密樓梯，每一步都小心翼翼，他的手放在外套裡的槍柄上，十足的好萊塢風格，盡管他看起來應該是不具甚麼預知的能力。
但是當然，也許很多古柯堿販子都是有怪癖的吧。
他來到後面的入口，看見被我打開的門。
一陣暴怒。
我溜進那座懾人的花崗岩雕對面的角落，退到兩尊蒙塵的聖徒之間。
這裡沒有足夠的光線可以讓他立刻看見我。
他必須打開一盞小鹵素燈才行。
它們是舞台的聚光燈。
他聆聽着感覺着。
他痛恨竟然有人破門而入；他全身散發危險氣息，決意獨自一探究竟；他的心裡有個想法。
不，不可能有任何人知道