第十四章
關燈
小
中
大
我到蓋布澤的時候已經九點半了，大街上都熱起來了，早晨的涼爽也都無影無蹤了。
我馬上走進了縣政府，寫了一份申請并簽上了名字。
一個職員看都沒看就給編了号，我馬上想像到一位曆史學家三百年後從廢墟裡找到這份申請，想從中找出什麼含義來。
史學研究是一項令人高興的工作。
我想它雖然是項令人高興的工作，但也是需要耐心的一項工作。
這樣一來，我為自己的耐心而感到驕傲，就自信滿滿地開始工作了。
兩家小店的老闆在扭打過程中雙雙喪命的案子馬上引起了我的注意。
人們為兩個打鬥者做了禮拜，把他們安葬了，事情都過去很久了，兩位死者的家屬還一直在法庭上相互控告對方。
目擊者們詳細地講述了伊斯蘭教曆998年5月17日那天兩人在市場中央是怎樣手持匕首刺死對方的。
因為今天早上我把那本能把伊斯蘭教曆轉換成公元紀年的冊子帶在了身上，就打開來查看了一下。
是1590年3月24日!也就是說事情發生在冬天。
但在抄寫的時候在我眼前浮現的一直都是一個驕陽似火的夏日。
也許那是一個陽光明媚的三月天吧。
接下來我看到了一份筆錄，是關于一個買主要把自己花六千銀币買來的一個腳上有傷疤的阿拉伯奴隸退還給賣主的故事。
買主憤憤不平地讓人清楚地記錄下了自己如何被賣主的話欺騙以及奴隸的傷口是多麼的深。
然後我看到了有關一位遭伊斯坦布爾人反對的發迹地主的一份記錄，從另一份法庭記錄還可以了解到這個人二十年前在碼頭當巡更的時候曾因犯法而受過審判。
我努力想從诏書裡找出這個叫布達克的人在蓋布澤都幹過什麼勾當。
我好像已經不再追蹤瘟疫而開始追蹤他了。
我大概弄明白了這些：有一次他把一塊并不存在的土地登記在冊，表明它确實存在，在自己掏腰包為這塊土地支付了兩年土地稅之後，他用這塊地換了一個葡萄園，然後給那塊并不存在的土地的新主人使了個絆子，從而徹底擺脫了這件事。
或者說我主觀上套在布達克頭上的這個故事，并沒有被法庭記錄所推翻。
我費了不少心思來編這個故事，而這故事中的有些情節從這些記錄中得到了證實。
看到我編的故事還從别的記錄中得到了證實，我非常高興。
布達克開始用從葡萄園裡收獲來的葡萄在另一個人的牲口棚裡釀制葡萄酒，也偷偷地開始着手從事葡萄酒的買賣。
他在買賣中雇的一些人在法庭上控告了他，對此，他在法庭上比他們更兇狠地對他們進行了攻擊。
接着，我了解到他讓人在蓋布澤建了一座小清真寺。
這時候，我驚訝地回想起，曆史老師那本提到蓋布澤一些名流的書裡面有幾頁講的就是這個人以及那座清真寺。
他印象中的布達克與我印象中的完全是兩個樣子：那本書裡寫的是一個值得尊敬、穩重、照片可以被收進高中曆史課本的奧斯曼人，我印象中的布達克則是一個奸詐而又本領高強的騙子。
我正想着我究竟能不能編出一個不和有關布達克的記錄相矛盾、内容更豐富的新故事的時候，勒紮告訴我午間休息時間到了。
我走了出去，為了避開新街的炎熱，我沿着長有荨麻樹的過道走到了舊市場。
往上，我一直走到了清真寺。
天氣很熱，院子裡連個人影也沒有，不遠處的汽車罩蓋修理店傳來了捶捶打打的聲音。
我轉過了身，因為還不想馬上就吃飯，我就向咖啡館走去。
走過一條小巷前時，一群孩子中有一個在我身後喊了一聲“胖子”，我沒有轉身看看其他人是不是都在笑。
我走進咖啡館裡坐了下來。
我要了一杯茶，點了根煙，開始想史學研究是一種怎樣的工作。
它應該是有别于寫寫文章、把一系列事件編寫成故事的另外一種工作。
也許是這樣的：我們尋找一堆事件的起因，然後用别的事件來解釋那些事件，而我們的壽命不足以讓我們再用另外的事件來解釋這些别的事件。
我們不得不把此事擱置在某處，其他人從我們擱置的地方又把此事繼續下去，但是他們開始的時候會先說我們用錯誤的事件來解釋了某些事件。
當我的博士論文及晉升副教授的論文裡提到前人的論著的時候，我也做過同樣的事情。
我也相信我是正确的。
每個人都說故事是另外一種樣子的，或者說應該用另外一個故事來解釋。
他們事先也知道這個“另外的”和“新的”故事。
他們所做的惟一一件事就是去把它從檔案室裡找出來。
這樣一來我們用注釋和文件編碼來裝飾我們的故事，再通過裝腔作勢的文章、隆重的會議把這些故事展現給彼此，我們都努力維護自己寫的故事，努力推翻其他人的故事來證明自己的故事更好。
我心裡很煩。
我斥責了那個還沒有給我上茶
我馬上走進了縣政府，寫了一份申請并簽上了名字。
一個職員看都沒看就給編了号，我馬上想像到一位曆史學家三百年後從廢墟裡找到這份申請，想從中找出什麼含義來。
史學研究是一項令人高興的工作。
我想它雖然是項令人高興的工作，但也是需要耐心的一項工作。
這樣一來，我為自己的耐心而感到驕傲，就自信滿滿地開始工作了。
兩家小店的老闆在扭打過程中雙雙喪命的案子馬上引起了我的注意。
人們為兩個打鬥者做了禮拜，把他們安葬了，事情都過去很久了，兩位死者的家屬還一直在法庭上相互控告對方。
目擊者們詳細地講述了伊斯蘭教曆998年5月17日那天兩人在市場中央是怎樣手持匕首刺死對方的。
因為今天早上我把那本能把伊斯蘭教曆轉換成公元紀年的冊子帶在了身上，就打開來查看了一下。
是1590年3月24日!也就是說事情發生在冬天。
但在抄寫的時候在我眼前浮現的一直都是一個驕陽似火的夏日。
也許那是一個陽光明媚的三月天吧。
接下來我看到了一份筆錄，是關于一個買主要把自己花六千銀币買來的一個腳上有傷疤的阿拉伯奴隸退還給賣主的故事。
買主憤憤不平地讓人清楚地記錄下了自己如何被賣主的話欺騙以及奴隸的傷口是多麼的深。
然後我看到了有關一位遭伊斯坦布爾人反對的發迹地主的一份記錄，從另一份法庭記錄還可以了解到這個人二十年前在碼頭當巡更的時候曾因犯法而受過審判。
我努力想從诏書裡找出這個叫布達克的人在蓋布澤都幹過什麼勾當。
我好像已經不再追蹤瘟疫而開始追蹤他了。
我大概弄明白了這些：有一次他把一塊并不存在的土地登記在冊，表明它确實存在，在自己掏腰包為這塊土地支付了兩年土地稅之後，他用這塊地換了一個葡萄園，然後給那塊并不存在的土地的新主人使了個絆子，從而徹底擺脫了這件事。
或者說我主觀上套在布達克頭上的這個故事，并沒有被法庭記錄所推翻。
我費了不少心思來編這個故事，而這故事中的有些情節從這些記錄中得到了證實。
看到我編的故事還從别的記錄中得到了證實，我非常高興。
布達克開始用從葡萄園裡收獲來的葡萄在另一個人的牲口棚裡釀制葡萄酒，也偷偷地開始着手從事葡萄酒的買賣。
他在買賣中雇的一些人在法庭上控告了他，對此，他在法庭上比他們更兇狠地對他們進行了攻擊。
接着，我了解到他讓人在蓋布澤建了一座小清真寺。
這時候，我驚訝地回想起，曆史老師那本提到蓋布澤一些名流的書裡面有幾頁講的就是這個人以及那座清真寺。
他印象中的布達克與我印象中的完全是兩個樣子：那本書裡寫的是一個值得尊敬、穩重、照片可以被收進高中曆史課本的奧斯曼人，我印象中的布達克則是一個奸詐而又本領高強的騙子。
我正想着我究竟能不能編出一個不和有關布達克的記錄相矛盾、内容更豐富的新故事的時候，勒紮告訴我午間休息時間到了。
我走了出去，為了避開新街的炎熱，我沿着長有荨麻樹的過道走到了舊市場。
往上，我一直走到了清真寺。
天氣很熱，院子裡連個人影也沒有，不遠處的汽車罩蓋修理店傳來了捶捶打打的聲音。
我轉過了身，因為還不想馬上就吃飯，我就向咖啡館走去。
走過一條小巷前時，一群孩子中有一個在我身後喊了一聲“胖子”，我沒有轉身看看其他人是不是都在笑。
我走進咖啡館裡坐了下來。
我要了一杯茶，點了根煙，開始想史學研究是一種怎樣的工作。
它應該是有别于寫寫文章、把一系列事件編寫成故事的另外一種工作。
也許是這樣的：我們尋找一堆事件的起因，然後用别的事件來解釋那些事件，而我們的壽命不足以讓我們再用另外的事件來解釋這些别的事件。
我們不得不把此事擱置在某處，其他人從我們擱置的地方又把此事繼續下去，但是他們開始的時候會先說我們用錯誤的事件來解釋了某些事件。
當我的博士論文及晉升副教授的論文裡提到前人的論著的時候，我也做過同樣的事情。
我也相信我是正确的。
每個人都說故事是另外一種樣子的，或者說應該用另外一個故事來解釋。
他們事先也知道這個“另外的”和“新的”故事。
他們所做的惟一一件事就是去把它從檔案室裡找出來。
這樣一來我們用注釋和文件編碼來裝飾我們的故事，再通過裝腔作勢的文章、隆重的會議把這些故事展現給彼此，我們都努力維護自己寫的故事，努力推翻其他人的故事來證明自己的故事更好。
我心裡很煩。
我斥責了那個還沒有給我上茶