18、黑洞
關燈
小
中
大
“一棟珍貴老房子的外觀總像一張人類的臉，讓我深深地感動。
” ——納撒尼爾·霍桑《七角樓》 多年以後的某天下午，我去看那棟樓房。
我時常經過那條總是擠滿人的街道，走在同樣的人行道上，擦肩而過的是一群過午修時間的高中學生，他們系着領帶卻一身邋遢，扛着書包你推我擠，還有下班回家的丈夫們，和聚會結束後的家庭主婦。
盡管街道如此熟悉，但這麼多年來，我卻從來不曾回去看一眼那棟樓房，那棟曾經對我意義深刻的公寓大樓。
冬日的傍晚，夜色早早降臨，從煙囪冒出的煙霧沉入狹窄的街巷，暈成一片薄霧朦胧的夜。
隻有兩層樓亮着燈：幽暗、陰郁的燈光從兩間有人加班的辦公室裡透出來。
除此之外，大樓的外表一片漆黑。
黝黑的公寓裡拉起了黝黑的窗簾，空洞吓人的窗戶恍如盲人的眼睛。
比起過去，我眼前所見的是一幅冰冷、乏味、醜陋的景象。
很難想像曾經有一個大家族居住于此，一層疊着一層，彼此糾葛難斷，紛擾不休。
我享受那股蔓延在整棟樓房裡的毀滅和混亂，它像是對青春罪惡的懲罰。
我明白自己之所以會有這種感覺，隻因為我從不曾分享到那份罪惡的歡樂，而看見它的衰頹，我嘗到了一口複仇的滋味。
然而與此同時，我心中卻想起另一件事：“不知道那個後來改成通風井的洞現在變成什麼樣子?不知道藏在洞裡面的秘密現在又怎樣了?” 我想到的是過去緊鄰着樓房的一個洞。
夜裡，這個無底洞總讓人不寒而栗，不隻有我害怕，居住在每一層樓的每一個漂亮孩童、女孩和大人都如此。
洞裡沸沸揚揚地塞滿了蝙蝠、毒蛇、老鼠和蠍子，像是奇幻故事裡的一口深井。
我覺得它正是謝伊·加裡波的《美與愛》中描述過、魯米的《瑪斯那維》中提及過的那個洞。
事實上，有時候把一個吊桶垂入洞中，再拉起來的時候繩子已經被割斷了，有時候人們說底下窩着一個大如房子的食人黑妖。
小孩子不準靠近那裡!大人會這麼警告我們。
有一次，門房在皮帶上綁了一條繩索把自己吊進洞裡，朝無盡的黑暗時光展開一場無重力飛行旅程，返回地表時他被萬年累積的香煙焦油熏得肺部發黑直冒眼淚。
我察覺到一個事實，守衛着洞口的蠻荒女巫偶爾會假扮成門房那月亮臉的太太，而這個洞和一個埋藏于居民記憶深處的秘密息息相關。
他們恐懼心底的這個秘密，就如同恐懼一個無法永遠被埋葬的罪行。
到最後他們忘記了這個洞，忘記了關于它的記憶和秘密，以及它裡面的東西，他們像動物一樣，直覺地耙土掩蓋自己的穢物。
一天早晨，我從一個翻騰着無數人臉的黑暗噩夢中醒來，發現洞口已經被蓋上了。
驚恐之中，噩夢的感覺再度襲來，我才明白原來洞被整個翻了過來，攤開在一度稱之為洞的那個地點。
這塊把死亡和神秘帶上我們窗口的新空間，他們給了它另一個名稱，他們叫這個暗坑為通風井。
實際上，被居民們語帶嫌惡和不滿稱為通風井的這塊新空間（其他伊斯坦布爾人則稱呼類似的空間為“采光井”），既不是通風井也不是采光井。
這個地區剛開始興建的時候，兩側各有一塊閑置的土地；它不像後來蓋的公寓那樣，沿着街道排成一列，像一堵難看的石牆。
後來，大樓隔壁的另一塊土地賣給了一位建築商，從此以後，原本可以遠眺清真寺、電車軌道、女子學校、阿拉丁商店和地上大洞的窗戶——廚房窗戶、狹長走廊邊上的窗戶、每層樓做不同用途的小房間的窗戶（小房間有的是儲藏室、傭人房、育嬰室、窮親戚的客房、熨衣室、遠房姑姑的房間）——如今面對的是隔壁三碼之外，一棟連屋風格的高聳公寓大樓的窗戶。
就這樣，兩堵單調而灰撲撲的水泥牆，加上彼此對應的窗戶，以及下方的地面，三者之間，便形成了一個不透光的窒悶空間，連空氣也不流通，讓人聯想到一口無底深井。
很快地鴿子進駐了這個空間，沒有多久便制造出一股特有的濃重、陳舊、陰沉的氣味。
為了容納不斷增加的後代，它們築巢在水泥凸架上，在随時剝落的窗台上，在人手夠不到的排雨管彎曲處，到處堆積了大量的排洩物，很快地那裡變成沒有人想觸碰的角落。
偶爾，厚顔無恥的海鷗——它們不僅是氣象災難的預
” ——納撒尼爾·霍桑《七角樓》 多年以後的某天下午，我去看那棟樓房。
我時常經過那條總是擠滿人的街道，走在同樣的人行道上，擦肩而過的是一群過午修時間的高中學生，他們系着領帶卻一身邋遢，扛着書包你推我擠，還有下班回家的丈夫們，和聚會結束後的家庭主婦。
盡管街道如此熟悉，但這麼多年來，我卻從來不曾回去看一眼那棟樓房，那棟曾經對我意義深刻的公寓大樓。
冬日的傍晚，夜色早早降臨，從煙囪冒出的煙霧沉入狹窄的街巷，暈成一片薄霧朦胧的夜。
隻有兩層樓亮着燈：幽暗、陰郁的燈光從兩間有人加班的辦公室裡透出來。
除此之外，大樓的外表一片漆黑。
黝黑的公寓裡拉起了黝黑的窗簾，空洞吓人的窗戶恍如盲人的眼睛。
比起過去，我眼前所見的是一幅冰冷、乏味、醜陋的景象。
很難想像曾經有一個大家族居住于此，一層疊着一層，彼此糾葛難斷，紛擾不休。
我享受那股蔓延在整棟樓房裡的毀滅和混亂，它像是對青春罪惡的懲罰。
我明白自己之所以會有這種感覺，隻因為我從不曾分享到那份罪惡的歡樂，而看見它的衰頹，我嘗到了一口複仇的滋味。
然而與此同時，我心中卻想起另一件事：“不知道那個後來改成通風井的洞現在變成什麼樣子?不知道藏在洞裡面的秘密現在又怎樣了?” 我想到的是過去緊鄰着樓房的一個洞。
夜裡，這個無底洞總讓人不寒而栗，不隻有我害怕，居住在每一層樓的每一個漂亮孩童、女孩和大人都如此。
洞裡沸沸揚揚地塞滿了蝙蝠、毒蛇、老鼠和蠍子，像是奇幻故事裡的一口深井。
我覺得它正是謝伊·加裡波的《美與愛》中描述過、魯米的《瑪斯那維》中提及過的那個洞。
事實上，有時候把一個吊桶垂入洞中，再拉起來的時候繩子已經被割斷了，有時候人們說底下窩着一個大如房子的食人黑妖。
小孩子不準靠近那裡!大人會這麼警告我們。
有一次，門房在皮帶上綁了一條繩索把自己吊進洞裡，朝無盡的黑暗時光展開一場無重力飛行旅程，返回地表時他被萬年累積的香煙焦油熏得肺部發黑直冒眼淚。
我察覺到一個事實，守衛着洞口的蠻荒女巫偶爾會假扮成門房那月亮臉的太太，而這個洞和一個埋藏于居民記憶深處的秘密息息相關。
他們恐懼心底的這個秘密，就如同恐懼一個無法永遠被埋葬的罪行。
到最後他們忘記了這個洞，忘記了關于它的記憶和秘密，以及它裡面的東西，他們像動物一樣，直覺地耙土掩蓋自己的穢物。
一天早晨，我從一個翻騰着無數人臉的黑暗噩夢中醒來，發現洞口已經被蓋上了。
驚恐之中，噩夢的感覺再度襲來，我才明白原來洞被整個翻了過來，攤開在一度稱之為洞的那個地點。
這塊把死亡和神秘帶上我們窗口的新空間，他們給了它另一個名稱，他們叫這個暗坑為通風井。
實際上，被居民們語帶嫌惡和不滿稱為通風井的這塊新空間（其他伊斯坦布爾人則稱呼類似的空間為“采光井”），既不是通風井也不是采光井。
這個地區剛開始興建的時候，兩側各有一塊閑置的土地；它不像後來蓋的公寓那樣，沿着街道排成一列，像一堵難看的石牆。
後來，大樓隔壁的另一塊土地賣給了一位建築商，從此以後，原本可以遠眺清真寺、電車軌道、女子學校、阿拉丁商店和地上大洞的窗戶——廚房窗戶、狹長走廊邊上的窗戶、每層樓做不同用途的小房間的窗戶（小房間有的是儲藏室、傭人房、育嬰室、窮親戚的客房、熨衣室、遠房姑姑的房間）——如今面對的是隔壁三碼之外，一棟連屋風格的高聳公寓大樓的窗戶。
就這樣，兩堵單調而灰撲撲的水泥牆，加上彼此對應的窗戶，以及下方的地面，三者之間，便形成了一個不透光的窒悶空間，連空氣也不流通，讓人聯想到一口無底深井。
很快地鴿子進駐了這個空間，沒有多久便制造出一股特有的濃重、陳舊、陰沉的氣味。
為了容納不斷增加的後代，它們築巢在水泥凸架上，在随時剝落的窗台上，在人手夠不到的排雨管彎曲處，到處堆積了大量的排洩物，很快地那裡變成沒有人想觸碰的角落。
偶爾，厚顔無恥的海鷗——它們不僅是氣象災難的預