第13章
關燈
小
中
大
電話在離安德烈十八寸的地方響起，将他從睡夢中吵醒，鈴聲刺耳、宏亮，他抓過一個枕頭蓋在頭上。
然後他感覺到旁邊的東西在動，然後是裸膚的溫暖以及一具身體的重量壓在他的胸膛，此時露西滑過他去拾起話筒。
他隐約聽到她的聲音，一個帶有睡意的哈羅，接着他臉上的枕頭被提起來。
露西輕咬他的耳垂。
“是卡米拉。
”她将話筒給他，把頭靠在他的肩膀上。
安德烈試着抑制哈欠。
“終于逮到你了，我運氣真好。
”卡米拉的聲音亮而大，使他吓了一跳，趕緊将話筒拿離耳朵。
“最近好嗎，卡米拉？” “再好不過了，甜心，隻是渴望見到你。
有很多事情要談。
聽着，我剛取消一個約會，我想我可以帶我最愛的攝影師去吃飯。
隻有我們兩個人。
” 安德烈聽到露西在他的頸旁耳語。
“最愛的攝影師，我的天。
” “安德烈！” “好啊。
當然。
沒有問題。
” “太棒了。
一點鐘在羅伊頓？” “羅伊頓。
一點鐘。
” 卡米拉實在忍不住：“安德烈，剛才是誰接電話的？” “啊，是清潔婦。
”露西擡起頭咧嘴而笑，咬一下安德烈的脖子，緻使他不由得發出呼嗜。
“她星期四來得比較早。
” “今天是星期三，甜心。
一點見。
” 安德烈丢下話筒，花半個小時向露西道早安，直到她把他的手推開，從床上跳下來。
“我必須走了。
其他的稍後再做，OK？”她将枕頭推回他的臉上。
“還有，不要忘記我們做到哪裡。
” 半夢半醒之間，他聽到遠處傳來淋浴聲，他覺得很懶懶的，有一種陌生的滿足感，他聞着她留在床單上的香味，搞不清楚他們倆為什麼等了那麼久。
她在他肩膀上的碰觸以及咖啡的香味，把他帶回清醒狀态。
“安德烈，你不能再活得像個流浪漢了。
” 他坐起來了，用雙手握住馬克杯，吸入蒸氣。
“你說得對，露露。
” “那台冰箱就像是個科學實驗室。
裡面還有生命在繁殖。
” “我知道，露露。
” 她彎身吻他。
“不要惹麻煩，聽到了嗎？”在聽到前門關上之前，他已經開始想念她了。
四個小時之後，仍然有飄飄然的感覺，安德烈在“羅伊頓”等着被帶往卡米拉的桌子。
服務生帶着他到座位上時，許多張臉龐如蒼白的相機鏡頭般，把焦點集中在他身上——簡短、搜索的一瞥，以決定他的名氣是不是大到值得長時間地凝視。
沒有人嘗試掩飾他們的興趣；臉轉開時，也沒有人嘗試掩飾他們的缺乏興趣。
安德烈認出這是提供高伏特紐約午餐的許多餐廳常見的篩選過程。
這些機構的成功所建基的并非在于優秀的而常被忽略的烹調品質，而是在于顧客的地位等級。
對這些傳奇人物而言——炙手可熱的模特兒、演員，以及作家，也就是媒體精英中的精英，對遊戲的每項細微之處都極為做醒的玩家——坐在一個好位置是相當重要的事情。
若被放逐于一張偏遠的餐桌，生鲸魚片吃起來可能味如嚼蠟，而布裡亞一薩瓦蘭所立下的律法似乎也被淘汰了。
“告訴我你吃什麼，”這位偉人過去經常如是說，“我就能告訴你你是何物。
”那些單純的日子已經過去。
“告訴我你坐哪裡，我就能告訴你你是何物”是一句更恰當的箴言，而且也許過不了多久，每日特餐将不是一道菜，而是一個名人——焦點人物，菜單送達時，這位人物的莅臨會被審慎地宣布。
正當腦海裡滿是這些想法時，安德烈在一張顯赫的窗邊桌就坐，忙着進行身為該餐廳最虔誠的貴賓所應做的繁瑣儀式。
她，當然是遲到了。
當她最後終于抵達，憑着記憶繞過一張張的餐桌時（她的眼睛被大而深色的太陽眼鏡所遮掩），她的前進吸引了一波波的興趣以及陣陣長距離的飛吻。
“安德烈！”好像他的出現，令她感到徹徹底底的驚訝，為原本将會無趣的一天帶來喜樂。
“你好嗎？讓我看看你。
”她的确如此做，先把頭歪向一邊，然後另外一邊，深色眼鏡半挂在鼻子上。
“我發現你的眼中閃爍着火花，甜心。
還有，你脖子上那個是什麼？” 安德烈迅速把頭低下，咧嘴而笑。
“你瞧得真仔細，卡米拉。
我們好久沒見了。
忙嗎？” “快瘋掉了，甜心。
日日夜夜，就是為了要帶給你一個小驚喜。
不過先告訴我你的事情。
我聽說你到歐洲去了？” “在英格蘭待了幾天。
”安德烈把改編過的旅程說給她聽，描述了八目鳗大人和斯洛特園的挂毯。
他正要說完那天吃烤雞的故事時，卡米拉袋子裡的鈴響打斷了他。
她接她的電話，他點他的菜；服務生盤旋在桌旁，直到電話被放回
然後他感覺到旁邊的東西在動，然後是裸膚的溫暖以及一具身體的重量壓在他的胸膛，此時露西滑過他去拾起話筒。
他隐約聽到她的聲音，一個帶有睡意的哈羅，接着他臉上的枕頭被提起來。
露西輕咬他的耳垂。
“是卡米拉。
”她将話筒給他，把頭靠在他的肩膀上。
安德烈試着抑制哈欠。
“終于逮到你了，我運氣真好。
”卡米拉的聲音亮而大，使他吓了一跳，趕緊将話筒拿離耳朵。
“最近好嗎，卡米拉？” “再好不過了，甜心，隻是渴望見到你。
有很多事情要談。
聽着，我剛取消一個約會，我想我可以帶我最愛的攝影師去吃飯。
隻有我們兩個人。
” 安德烈聽到露西在他的頸旁耳語。
“最愛的攝影師，我的天。
” “安德烈！” “好啊。
當然。
沒有問題。
” “太棒了。
一點鐘在羅伊頓？” “羅伊頓。
一點鐘。
” 卡米拉實在忍不住：“安德烈，剛才是誰接電話的？” “啊，是清潔婦。
”露西擡起頭咧嘴而笑，咬一下安德烈的脖子，緻使他不由得發出呼嗜。
“她星期四來得比較早。
” “今天是星期三，甜心。
一點見。
” 安德烈丢下話筒，花半個小時向露西道早安，直到她把他的手推開，從床上跳下來。
“我必須走了。
其他的稍後再做，OK？”她将枕頭推回他的臉上。
“還有，不要忘記我們做到哪裡。
” 半夢半醒之間，他聽到遠處傳來淋浴聲，他覺得很懶懶的，有一種陌生的滿足感，他聞着她留在床單上的香味，搞不清楚他們倆為什麼等了那麼久。
她在他肩膀上的碰觸以及咖啡的香味，把他帶回清醒狀态。
“安德烈，你不能再活得像個流浪漢了。
” 他坐起來了，用雙手握住馬克杯，吸入蒸氣。
“你說得對，露露。
” “那台冰箱就像是個科學實驗室。
裡面還有生命在繁殖。
” “我知道，露露。
” 她彎身吻他。
“不要惹麻煩，聽到了嗎？”在聽到前門關上之前，他已經開始想念她了。
四個小時之後，仍然有飄飄然的感覺，安德烈在“羅伊頓”等着被帶往卡米拉的桌子。
服務生帶着他到座位上時，許多張臉龐如蒼白的相機鏡頭般，把焦點集中在他身上——簡短、搜索的一瞥，以決定他的名氣是不是大到值得長時間地凝視。
沒有人嘗試掩飾他們的興趣；臉轉開時，也沒有人嘗試掩飾他們的缺乏興趣。
安德烈認出這是提供高伏特紐約午餐的許多餐廳常見的篩選過程。
這些機構的成功所建基的并非在于優秀的而常被忽略的烹調品質，而是在于顧客的地位等級。
對這些傳奇人物而言——炙手可熱的模特兒、演員，以及作家，也就是媒體精英中的精英，對遊戲的每項細微之處都極為做醒的玩家——坐在一個好位置是相當重要的事情。
若被放逐于一張偏遠的餐桌，生鲸魚片吃起來可能味如嚼蠟，而布裡亞一薩瓦蘭所立下的律法似乎也被淘汰了。
“告訴我你吃什麼，”這位偉人過去經常如是說，“我就能告訴你你是何物。
”那些單純的日子已經過去。
“告訴我你坐哪裡，我就能告訴你你是何物”是一句更恰當的箴言，而且也許過不了多久，每日特餐将不是一道菜，而是一個名人——焦點人物，菜單送達時，這位人物的莅臨會被審慎地宣布。
正當腦海裡滿是這些想法時，安德烈在一張顯赫的窗邊桌就坐，忙着進行身為該餐廳最虔誠的貴賓所應做的繁瑣儀式。
她，當然是遲到了。
當她最後終于抵達，憑着記憶繞過一張張的餐桌時（她的眼睛被大而深色的太陽眼鏡所遮掩），她的前進吸引了一波波的興趣以及陣陣長距離的飛吻。
“安德烈！”好像他的出現，令她感到徹徹底底的驚訝，為原本将會無趣的一天帶來喜樂。
“你好嗎？讓我看看你。
”她的确如此做，先把頭歪向一邊，然後另外一邊，深色眼鏡半挂在鼻子上。
“我發現你的眼中閃爍着火花，甜心。
還有，你脖子上那個是什麼？” 安德烈迅速把頭低下，咧嘴而笑。
“你瞧得真仔細，卡米拉。
我們好久沒見了。
忙嗎？” “快瘋掉了，甜心。
日日夜夜，就是為了要帶給你一個小驚喜。
不過先告訴我你的事情。
我聽說你到歐洲去了？” “在英格蘭待了幾天。
”安德烈把改編過的旅程說給她聽，描述了八目鳗大人和斯洛特園的挂毯。
他正要說完那天吃烤雞的故事時，卡米拉袋子裡的鈴響打斷了他。
她接她的電話，他點他的菜；服務生盤旋在桌旁，直到電話被放回