第24章 家有貴客

關燈
飯店會很高興收下500法郎大鈔的。

    但是呢,我們這位仁兄到時候會把現金留在家裡,隻帶了信用卡,而飯店正好不收信用卡。

    他說事後會付他那一份,然後點了一大杯幹邑白蘭地。

    至于算帳的日子呢,則是千方百計一拖再拖,那張500法郎的大鈔,也就此始終原封不動。

     飽受病毒折磨的病人 頭兩三天他們過得可好着呢。

    能吃、能喝、能曬太陽,但後來就開始像病貓一樣不支倒地。

    一定是那尼斯沙拉裡不知哪樣東西在他們胃裡搗蛋。

    他們往床上一躺,用微弱的聲音要求喝牛肉汁,怎樣就是不承認這所謂的病毒,不過是他們的消化系統,因為受不了他們一來就猛灌大量香槟,所以造反。

    醫生來了,開了栓劑和禁食的處方;但是,病人複元的速度十分緩慢。

    走的時候比來的時候要瘦、要蒼白。

     得寸進尺的大吃客 “我想你們應該不會在意吧!”他們到的時候會說,“我們帶了朋友來。

    ”四人午餐變成六個人。

    很快我們就明白了,我們雀屏中選,得負責幫他們排遣整個下午還有接下來的時光,因為,他們跟我們說,他們那一天再下來都沒有别的計劃。

    他們借了泳衣,往泳池旁邊舒服一躺,到了晚上7點,赫然明白請他們吃午飯,不等于把晚飯也包括進去,這才有點失望地離去。

     隻要有客來訪,即使是最迷人、最規矩的客人,全都會要你破費。

    個别來算呢,不會是大數目,但是整體合計,就足以構成我們每年最大的一筆花費了。

    這其中另還有一項隐藏性成本,是無法計算的,那就是筋疲力竭。

     招待訪客最大的一個問題——那不可須臾或離的主管除外——其實很簡單,但也沒辦法解決:他們在度假,我們則不。

    我們夫妻兩人7點起床,到了9點,我的人早已坐鎮書桌旁好一陣子了。

    而客人則一直睡,度假的人都是這樣,睡到10點或11點,然後在陽光下悠閑吃早餐。

    再在遊泳池邊耗上1個小時左右,便等着喝上一杯、吃午餐了。

    之後,我們回去工作,他們則讀讀東西,做做日光浴。

    在松樹蔭的吊床上小睡片刻,提提神之後,到了傍晚,他們重又精神抖擻,進入社交高檔期,而我和我太太呢,則是打腦打到湯碗裡去了。

    至于他們會不會乖乖上床去呢?你這輩子休想。

    夜色還早。

    醇酒未盡之時,你休想! 在理論上,一個禮拜當中,我們全都會睡懶覺、同時起床的日子,應該是禮拜天。

    但是,到我家來的客人,每一個都要去逛逛禮拜天的大市集;而這市集是一大清早就開始,中午時分就收攤的。

    所以,我們隻有7點起床,開車載我們那些睡眼惺價每每還委頓不振的客人,到索吉島(lle-sur-la-Sorgue)的飲食、鮮花、古董攤子間,逛一上午。

    你或許以為我們在這兒過的是悠閑的日子,但我告訴你,這種日子得要你付出極大的心力,也很傷肝的! 而且,除了身體的韌性之外,你更需要的是耐性。

    你若住在城裡,有客人時,他們不是隻來看你的;他們還要去逛街,去看戲,參觀畫廊,看看風景等等。

    所以,他們一早就出門;到了晚上,一般不會超過半夜多久,你就可以把兩腳酸痛但滿心喜悅的客人送上床了。

    在鄉下,有組織的娛樂活動比較少,消遣也不多,所以,娛賓的重擔就會落在主人身上了。

    而在我們身上呢,這重擔不隻是娛賓而已,我們還發現,若是我們客人的法語能力隻限于讀菜單的時候,我們還得為客人跑腿,代辦千奇百怪的差事,有些甚至極為神秘。

     過去一年,我們就不得不代客和古董商讨價還價;為停車費和人吵架;為一隻失竊的手提袋上警局報案;在手提袋在汽車前座底下發現後,回警局撤銷報案;到銀行詢問彙率;更動飛機訂位也不知多少次。

    就為了我家的客人,我們成了這裡藥房的老顧客,現在自己家裡甚至還有個小型藥房,滿滿一大堆沒用完的腹瀉、中暑、蜂螫、水泡、幹草熱,還有婦女病的藥。

     現在是好一些了。

    對于有些我們隻隐約記得的人,有天突如其來想要見見我們,而且還希望能在7月天裡待上三個禮拜,我們現在已經學會對他們說不了。

    不可愛的訪客,我們不會請他們再度光臨;現在能在我家住上幾天的人,全都是些我們知道可以和我們相忍為安的人。

    而且,有他們在家作客的樂趣,遠超過我們得投入的工夫和金錢。

     看着他們在短短幾天之内就有了轉變——從緊張。

    疲憊、蒼白,變為一身棕褐、神清氣爽——真覺得很美好。

    看他們好像能和我們一樣深深愛上了普羅旺斯,學會了玩滾球,在過了好多年後第一次騎上單車出遊,不再頻頻看表,把腳步放慢到和我們一樣,這些都叫我們欣喜。

    有這樣的客人是我們的嗜好,是我們歡樂的源泉,能提醒我們住在這裡是何期幸運;他們若不光臨,我們還真想念他們。

    他們也是一種雅瘾