第14章
關燈
小
中
大
穿過大門，賽蒙認出他們就是那對夫妻，随後緊跟着一位頭顯得過大的矮小男士。
巴西耶的大人物終于到了。
賽蒙在外面等了一會，才回到滿室生馨的歡樂盛宴。
那對夫妻和克勞區在角落的一張小桌子坐了下來，還拿了一瓶香槟獨享。
他們個個靠着椅背，一副疲憊厭倦的模樣，自外于周遭的笑語與對談。
賽蒙刻意讓自己保持愉悅，走向他們的桌邊。
“很高興你們過來，我是蕭賽蒙。
” 好像跟三隻死魚握手似的。
瓦裡姆太太，有張蒼白而近乎漂亮的臉，蓄着長直發，勉強擠出一絲笑容。
瓦裡姆先生在遮擋燭光的太陽眼鏡掩飾下的表情，未曾改變。
克勞區則是瞪視着。
賽蒙心想，自己根本很少見過比他們還蒼白易怒的臉。
克勞區說：“哦，你就是那個有名的廣告人，很好，很好，我們很榮幸認識你。
”他的聲音聽起來似乎是從鼻子裡發出來，他那不悅耳的中低音，令賽蒙想起學校裡那個尖酸刻薄的同學。
“你怎麼知道我任職廣告界？” “蕭先生，我是個記者。
認識各行各業的精英，是我份内的事。
”那對夫妻淡淡地笑着，并且玩弄着他們手上的香槟杯。
克勞區繼續說：“我猜想，這将會是一家精緻的旅館。
”他說話的樣子，好像這家旅館是他怎麼也不會踏進一步令人不悅的地方。
“是的，隻是一家小旅館。
” “正是村人所需要的。
” “村人似乎頗表歡迎。
” “蕭先生，并非所有的村民都歡迎。
我想，你應該讀過我的專欄。
所以你應該知道，我對普羅旺斯被所謂的進步假象破壞的感覺。
”克勞區大口喝下香槟，對着那對夫妻點點頭。
“不，并非所有村民都希望見到街上擠滿奔馳車與穿得花枝招展的觀光客。
” “我覺得你言過其實了。
” 克勞區仿佛沒聽見賽蒙說話似的繼續說。
“但是，我想，我們還是必須讓大衆公斷。
啊，在你們那一行是怎麼說的。
隻要有宣傳，就是好宣傳？”他笑了笑，瓦倫夫婦也笑了，“我們等着瞧。
” 賽蒙伸手取過香槟，為克勞區斟滿酒杯，然後舉起杯。
“真是有趣，我倒是想跟你談議宣傳。
也許我們應該到那邊去，我可不想讓你的朋友覺得無聊。
” 克勞區看着賽蒙，站起身。
“好吧，應該會很有趣的。
” 賽蒙領着他來到吧台後面一個安靜的角落。
爐火映在克勞區的臉上，賽蒙注意到他的前額與嘴唇上方泛着些許汗水。
他在來這裡之前，一定已經喝了酒，賽蒙還聞到他所呼出的酸白酒味。
“克勞區先生，現在讓我們來談談宣傳！”賽蒙笑得燦爛，試着讓自己的聲音保持歡愉、合情合理。
“我倒是希望，在旅館開張之前，媒體上不要曝光。
你知道的，大衆的記憶力是多麼短暫。
” 克勞區看着他，不回答，嘴角仿佛就要蹦出讪笑，就是這樣了。
眼前這個領高薪而遊手好閑的年輕人，就要向他讨個人情了。
“在這段時間，如果你能不發表言論，我将會很感激你。
”賽蒙走到吧台，從冰桶中取過一瓶酒。
“再來一點香槟？” “蕭先生，要阻止我寫東西，光是香槟是不夠的。
”他遞出空杯，“不過，你過去的行業算是天真無邪的行業。
” 賽蒙點點頭，拒絕被牽着鼻子走。
“那麼告訴我，我要付出什麼代價？” 克勞區的讪笑終于開花結果。
“我想我可以預見我們對話的方向，恐怕我要讓你失望了。
”他舉杯一仰而盡，珍惜着此時此刻，珍惜着媒體的力量，一想到自己能讓一個有錢人坐立難安，就夠令他得意的了。
“不，蕭先生，你等着瞧好了。
《全球報》絕對會有大幅報導。
大篇幅的報導，是不是你們所用的術語？你知道的，我有七十五萬名讀者。
”他強抑住自己的打嗝，把香槟喝完。
他又為自己倒了酒。
賽蒙的聲音變得強硬起來。
“你曾經擁有七十五萬讀者，但是你不知道的是，近三年來，閱報率已逐漸下滑——他們沒告訴你嗎？” 克勞區舔舔嘴唇上方的汗水。
“但它還是全英國最具服影響力的報紙。
” “這就是為什麼許多廣告公司每年花四百萬英鎊買它的版面的原因。
”賽蒙歎口氣，仿佛不太情願用壞消息來緩沖淡這令人開懷的統計數字。
“當然，這是有待驗證的。
” 克勞區浮腫的雙頰上眼睛開始眯了起來。
“克勞區先生，其中有好幾個四百萬英鎊已經進入了你的口袋。
你有沒有想過這個？也許沒有。
無論如何，這并不重要。
” “是的，蕭先生，是不重要。
”克勞區開始移動腳步，但是賽蒙抓住他的手臂。
“我還沒講完呢！讓我說明白一點。
隻要在未來六個月内，你的專欄或其他報紙提到我的旅館，我會将《全球報》的廣告全數拉下來，你聽清楚了，全部的廣告！” 克勞區的酒杯正舉到半空。
“你不敢的。
和你交手的可不是什麼蹩腳的媒體，而是英國媒體。
我的編輯是不可能忍氣吞聲的。
” “我不是和你的編輯交涉，我直接和經營者交手，你們的老闆。
”賽蒙重複了克勞區先前放做謙虛的說法，“這不就是你們慣用術語嗎？我每年和他吃兩三次飯。
他是個很實際的人。
” 賽蒙看見克勞區的手在顫抖。
“小心點，你的香槟在灑了。
” “簡直無法無天。
”克勞區吸吮着杯中物，仿佛它能給他靈感似的。
克勞區冷嘲熱諷的口吻又回來了。
“你知道我可以怎麼處理嗎？把這整個下流的事件處理成恐吓，就放在頭版。
那會是篇相當精彩的文章，一篇很好的文章。
” 賽蒙點點頭。
“是的，我想會的。
如果事情真的這麼演變，會有三件事發生。
第一，我會否認；第二，我會把廣告拉下來；第三，我還會告你，不是告報社，而是你。
” 這兩個人就這樣瞪着對方好一會兒，直到賽蒙詢問“再來一杯？”才打破這充滿敵意的沉默。
“去你媽的！”克勞區越過賽蒙，踉跄而快步地回到
巴西耶的大人物終于到了。
賽蒙在外面等了一會，才回到滿室生馨的歡樂盛宴。
那對夫妻和克勞區在角落的一張小桌子坐了下來，還拿了一瓶香槟獨享。
他們個個靠着椅背，一副疲憊厭倦的模樣，自外于周遭的笑語與對談。
賽蒙刻意讓自己保持愉悅，走向他們的桌邊。
“很高興你們過來，我是蕭賽蒙。
” 好像跟三隻死魚握手似的。
瓦裡姆太太，有張蒼白而近乎漂亮的臉，蓄着長直發，勉強擠出一絲笑容。
瓦裡姆先生在遮擋燭光的太陽眼鏡掩飾下的表情，未曾改變。
克勞區則是瞪視着。
賽蒙心想，自己根本很少見過比他們還蒼白易怒的臉。
克勞區說：“哦，你就是那個有名的廣告人，很好，很好，我們很榮幸認識你。
”他的聲音聽起來似乎是從鼻子裡發出來，他那不悅耳的中低音，令賽蒙想起學校裡那個尖酸刻薄的同學。
“你怎麼知道我任職廣告界？” “蕭先生，我是個記者。
認識各行各業的精英，是我份内的事。
”那對夫妻淡淡地笑着，并且玩弄着他們手上的香槟杯。
克勞區繼續說：“我猜想，這将會是一家精緻的旅館。
”他說話的樣子，好像這家旅館是他怎麼也不會踏進一步令人不悅的地方。
“是的，隻是一家小旅館。
” “正是村人所需要的。
” “村人似乎頗表歡迎。
” “蕭先生，并非所有的村民都歡迎。
我想，你應該讀過我的專欄。
所以你應該知道，我對普羅旺斯被所謂的進步假象破壞的感覺。
”克勞區大口喝下香槟，對着那對夫妻點點頭。
“不，并非所有村民都希望見到街上擠滿奔馳車與穿得花枝招展的觀光客。
” “我覺得你言過其實了。
” 克勞區仿佛沒聽見賽蒙說話似的繼續說。
“但是，我想，我們還是必須讓大衆公斷。
啊，在你們那一行是怎麼說的。
隻要有宣傳，就是好宣傳？”他笑了笑，瓦倫夫婦也笑了，“我們等着瞧。
” 賽蒙伸手取過香槟，為克勞區斟滿酒杯，然後舉起杯。
“真是有趣，我倒是想跟你談議宣傳。
也許我們應該到那邊去，我可不想讓你的朋友覺得無聊。
” 克勞區看着賽蒙，站起身。
“好吧，應該會很有趣的。
” 賽蒙領着他來到吧台後面一個安靜的角落。
爐火映在克勞區的臉上，賽蒙注意到他的前額與嘴唇上方泛着些許汗水。
他在來這裡之前，一定已經喝了酒，賽蒙還聞到他所呼出的酸白酒味。
“克勞區先生，現在讓我們來談談宣傳！”賽蒙笑得燦爛，試着讓自己的聲音保持歡愉、合情合理。
“我倒是希望，在旅館開張之前，媒體上不要曝光。
你知道的，大衆的記憶力是多麼短暫。
” 克勞區看着他，不回答，嘴角仿佛就要蹦出讪笑，就是這樣了。
眼前這個領高薪而遊手好閑的年輕人，就要向他讨個人情了。
“在這段時間，如果你能不發表言論，我将會很感激你。
”賽蒙走到吧台，從冰桶中取過一瓶酒。
“再來一點香槟？” “蕭先生，要阻止我寫東西，光是香槟是不夠的。
”他遞出空杯，“不過，你過去的行業算是天真無邪的行業。
” 賽蒙點點頭，拒絕被牽着鼻子走。
“那麼告訴我，我要付出什麼代價？” 克勞區的讪笑終于開花結果。
“我想我可以預見我們對話的方向，恐怕我要讓你失望了。
”他舉杯一仰而盡，珍惜着此時此刻，珍惜着媒體的力量，一想到自己能讓一個有錢人坐立難安，就夠令他得意的了。
“不，蕭先生，你等着瞧好了。
《全球報》絕對會有大幅報導。
大篇幅的報導，是不是你們所用的術語？你知道的，我有七十五萬名讀者。
”他強抑住自己的打嗝，把香槟喝完。
他又為自己倒了酒。
賽蒙的聲音變得強硬起來。
“你曾經擁有七十五萬讀者，但是你不知道的是，近三年來，閱報率已逐漸下滑——他們沒告訴你嗎？” 克勞區舔舔嘴唇上方的汗水。
“但它還是全英國最具服影響力的報紙。
” “這就是為什麼許多廣告公司每年花四百萬英鎊買它的版面的原因。
”賽蒙歎口氣，仿佛不太情願用壞消息來緩沖淡這令人開懷的統計數字。
“當然，這是有待驗證的。
” 克勞區浮腫的雙頰上眼睛開始眯了起來。
“克勞區先生，其中有好幾個四百萬英鎊已經進入了你的口袋。
你有沒有想過這個？也許沒有。
無論如何，這并不重要。
” “是的，蕭先生，是不重要。
”克勞區開始移動腳步，但是賽蒙抓住他的手臂。
“我還沒講完呢！讓我說明白一點。
隻要在未來六個月内，你的專欄或其他報紙提到我的旅館，我會将《全球報》的廣告全數拉下來，你聽清楚了，全部的廣告！” 克勞區的酒杯正舉到半空。
“你不敢的。
和你交手的可不是什麼蹩腳的媒體，而是英國媒體。
我的編輯是不可能忍氣吞聲的。
” “我不是和你的編輯交涉，我直接和經營者交手，你們的老闆。
”賽蒙重複了克勞區先前放做謙虛的說法，“這不就是你們慣用術語嗎？我每年和他吃兩三次飯。
他是個很實際的人。
” 賽蒙看見克勞區的手在顫抖。
“小心點，你的香槟在灑了。
” “簡直無法無天。
”克勞區吸吮着杯中物，仿佛它能給他靈感似的。
克勞區冷嘲熱諷的口吻又回來了。
“你知道我可以怎麼處理嗎？把這整個下流的事件處理成恐吓，就放在頭版。
那會是篇相當精彩的文章，一篇很好的文章。
” 賽蒙點點頭。
“是的，我想會的。
如果事情真的這麼演變，會有三件事發生。
第一，我會否認；第二，我會把廣告拉下來；第三，我還會告你，不是告報社，而是你。
” 這兩個人就這樣瞪着對方好一會兒，直到賽蒙詢問“再來一杯？”才打破這充滿敵意的沉默。
“去你媽的！”克勞區越過賽蒙，踉跄而快步地回到