第十三章

關燈
悅的表情,一次也沒有過。

    不管是什麼場合,作看到她的表情一直是若無其事而又有所收斂的。

    這一點比什麼都要更無情絕然的撕裂着作的心。

     他回到了家中,做着去芬蘭的準備。

    總之讓手活動起來的話,就可以不用想事情了。

    雖這麼說,但并沒有那麼多的行李。

    替換幾天的衣服、放有清潔用品的包porch,準備在飛機讀的幾本書、泳衣和泳鏡(這兩樣無論去哪裡都會放在包裡)、折疊雨傘,就這些。

    能全部放到帶上飛機的雙肩包裡,就連相機都沒帶。

    照片能有什麼用?他所想要的是活生生的人和對話。

     做完行李的準備後,久違的把李斯特的巡禮之年的唱片取了出來。

    拉紮爾貝爾曼LazarBerman演奏的三枚一組的LP,是十五年前灰田所留下的。

    作基本上都是為了聽這一張唱片,還保存着老式的唱片機。

    他把第一張唱片放在轉盤上turntable,讓唱針落在第二面上。

     第一年是“Swiss”。

    他坐在沙發上,閉起眼側耳傾聽着。

    “郷愁Lemaldupays”是曲集的第八首,但是在第二面的開頭部分。

    他通常都從這一首開始聽,聽到第二年“Italy”的第四首,彼特拉克的十四行詩第47号,Sonetto47delPetrarca(Petrarch-sSonnet47)為止,那兒唱片的一面就結束了,唱針自動地擡了起來。

     “郷愁Lemaldupays”。

    這首平靜的愁緒之曲賦予了包裹着他内心之外的那不定型的哀傷些許輪廓。

    就好像置身于空氣中的透明生物的表面,沾上了無數細小的花粉,從而整體的形狀得以浮現于眼前。

    這次浮現出的是沙羅的樣子,穿着薄荷色半袖連衣裙的沙羅。

     胸口的疼痛又一次複蘇了,不是猛烈地劇痛,至多是劇痛的記憶罷了。

     沒有辦法啊,作對自己是,不過是原本空蕩蕩的東西又重新變回空蕩蕩而已啊。

    又能向誰訴苦呢?大家都來到他身邊,然後确認了他有多麼虛無之後,又離開他去了别處。

    虛無的、或是說更加虛無的多崎作又被剩了下來。

    不過就這麼回事罷了。

     即便如此,大家有時會留給他些許紀念品。

    灰田留下的是這個珍貴的“巡禮之年”的唱片,他大概是有意把它留在作的房間裡的吧,絕不是單純的忘了。

    作珍愛着這首音樂,它既維系着灰田,也維系着白。

    就是說,它就是把這分離四散的三人聯系在一系的血脈。

    雖然細小的那麼脆弱,但其中依舊有赤色的血液在流淌着。

    是音樂的力量讓這變為了可能。

    他每每聽這首曲子,特别是聽到“郷愁Lemaldupays”的部分時,就會清晰深刻的回想起那兩人,有時還能感覺到他們到現在還伴随自己兩側,正掩聲呼吸着呢。

     他們兩人都在某個時間點,離開了作的人生,就連理由都不曾告知而唐突地。

    不,并不是離開了,而是應該說将他舍棄,丢在腦後更為确切吧。

    這毫無疑問的傷害了作的心,那傷痕到如今還在那裡。

    但從結局來看,真正意義上受了傷的、或是說受到損害的,與其說是多崎作,倒不如是他們兩人呢。

    最近作開始這麼想了。

     作覺得,大概。

    我是毫無内容的一個空虛之人。

    但也正因為是空蕩蕩的,就算一段時間也罷,總有人為了這份空缺而來,就像在夜間活動的孤鳥,找一處無人住的閣樓當做白天安全的休憩處那樣。

    鳥兒們好像很喜歡空曠靜默而昏暗的空間。

    這樣的話,作倒應該慶幸自己的空虛了。

     “彼特拉克的十四行詩第47号,Sonetto47delPetrarca(Petrarch-sSonnet47)”最後的那個音在空中消卻,唱片的那面結束了,唱針自動地擡了起來,唱臂arm水平移動回到了臂架armrest上。

    作把唱針放在了同一面的開始處。

    唱針靜靜地沿着唱片的溝回移動trace,拉紮爾貝爾曼LazarBerman重新演奏了一遍,極盡纖細優美之能事。

     聽了兩遍那一面之後,作換上睡衣上了床。

    然後關上枕邊的燈,又一次由心感謝道自己心中所有的隻是深深的悲傷、而非嫉妒沉重的桎梏。

    它可會不由分說的剝奪去自己的睡眠啊。

     不久睡意降臨在他身上。

    雖然隻有短短數秒,但他全身感覺到了睡意那份久違的柔和。

    這也是那個夜裡,作所感謝的為數不多的東西之一。

     在睡眠中,他聽到了夜鳥的鳴聲。