一、兩姐妹
關燈
小
中
大
1933年愛爾蘭萊曼雷克郡
克裡格林城堡的石牆經過年深月久的風吹日曬，已經被風化了，城中塔樓在濃霧裡或隐或現。
克裡格林獵場正在迎接這個季節的第一次聚會。
在春意盎然的大地上，白嘴鴉的呱呱聲在空中回蕩，好象歡呼着在這城堡的庭院中年複一年，已經重複數百年的新的一年的到來，現在，在鋪有大鵝卵石的小徑上，正回響着忙碌的獵狗的吠叫聲夾雜着急促的馬蹄得得聲。
很難相信這已是1933年，這些騎在馬上的男女獵手們，一些人穿着粉紅色的外套，其他人穿着黑色獵服，看起來好象返回到了十九世紀他們祖先的年代。
此時，他們已為自己準備了餞别酒，酒裝在銀白色的高腳杯裡，放在托盤上由男仆們托着，他們還款待那些穿着舊外套和惠靈頓長靴的愛爾蘭男人。
這些愛爾蘭人是農場工人，他們将步行跟随這些打獵人。
他們站在遠離當地貴族和地主的地方，眼中充滿着冬天愛爾蘭海狂風暴雨般的烈性。
獵手們一邊飲着香甜的熱酒，一邊盯着騎在腰悍馬背上的漂亮姑娘，姑娘接受他們那調情的微笑和羨慕的目光，頓時整個聚會充滿了沸沸揚揚的私語和說笑，其中他們的主人也在其中。
愛爾蘭一位高貴的貴族即将和莎倫-範林結婚此刻她騎着一匹大黑獵馬進了院子，頭發梳成了一個稀奇古怪的樣式。
“嘿，桑，來這裡，”莎倫對騎馬站在她旁邊的克裡格林伯爵桑-弗蘭茨說，顯然，她需要幫助。
“親愛的，每個人看着你，那是很自然的，他們都想看看未來的克裡格林伯爵夫人，你别擔心，相信我，你看上去很漂亮。
”桑沒有時間說得更多，因為這時獵場的主人走過來迎接他。
莎倫昂起頭，眼睛注視着大霧缭繞、此起彼伏的綠色大地，試圖平靜内心升騰起的緊張情緒。
這塊土地本來在她一生下來就應該由她擁有而現在卻是他們的，她勉強接受了這樣一個事實。
這些陌生人的認可對她将來的幸福是必要的。
她的面紗遮蓋住了她那深邃的眼睛裡流露出來的這種表情，她在努力造成一種自信的氣氛，她戴手套的手緊緊地握住缰繩。
她懷疑是否有些人會猜測她是在這世界的另一邊一個與此完全不同的環境中出生的。
莎倫的眼光充溢着陶醉和驕傲，目不轉睛地看着桑那潇灑英俊的身姿，卻沒有覺察到桑臉上突然出現的表情。
桑看到凱麗-範林騎着一匹栗色馬正站在人群的外圍，看起來很有些焦躁不安，她此次來到城堡并沒有受到邀請。
桑馬上把視線移開，假裝沒有看見她。
凱麗駕馭她那不馴服的馬，一邊試圖找到那個女人，據說那女人不久要嫁給克裡格林伯爵。
當她終于發現莎倫那引人注目的身姿時，凱麗情不自禁地回想起幾年前那個分離的晚上。
那天晚上，莎倫坐着飛機遠離了家鄉，這件事戲劇性地改變了她們兩人的生活。
她想：聚集在這城堡中享受着貴族特權的人們，無論如何也不可能把她們兩人同她們的過去聯系在一起，想到這兒她的嘴角泛起了一絲冷冷的笑意。
這裡的人們知道莎倫和阿米杜的關系嗎？知道羅斯瑪麗以及發生在莎倫身邊的那些秘事嗎？凱麗的馬在不停地移動着，走到一塊挂滿露水的草地旁邊，有一小群鄉下人站在那裡，凱麗很難被他們覺察到。
凱麗想：一定要在二十四小時之内赢回這曾經屬于她的地方，她堅信這雲霧籠罩的大地和森林包括這城堡，都将是她的領地。
凱麗看着莎倫下了馬，接過了男仆遞來的凱麗寫給莎倫的紙條。
這時，她聽見遠處有人在叫她的名字。
凱麗大吃一驚，轉過頭來看見是一個女人，她的面孔似曾相識。
“凱麗，你怎麼來了？我以為你還在倫敦。
聽到有關你和馬克的消息，我們都很遺憾。
” 看到女人面紗後面那因驚奇而瞪圓的眼睛，凱麗的心一下子劇烈跳動了起來。
這時，男獵手正用喇叭高聲招呼騎手們注意，凱麗因而沒有回答這女人的問話。
突然，獵狗吠叫，馬群在茂盛的草地上狂吼，接着他們縱馬離開了這裡，在這城堡村莊的上空，狗吠馬嘶聲回蕩。
那天下午，當獵手們騎向遠方森林，莎倫也離開了獵場，她沿着來時經過的小路，疲憊地往家走，水從長滿地衣的樹木中流出，地面上升起了濃濃的霧氣，大地成了灰蒙蒙的一片。
莎倫把手伸進口袋，這才突然想起早上她接到的那張未署名的紙條： “四點，在克裡格林莊園附近的廢墟城堡裡見我，讨論一件對你來說至關重要的秘密事情……” 莎倫早已決定不理會這神秘的“約會”，但是她現在離這廢墟城堡很近，以緻感到有些驚恐慌亂…… 莎倫快馬揚鞭，躍過路旁一座低矮的石牆。
然後在森林裡的小路上騎馬慢行，她的眼睛盯着模模糊糊地立在這荒野園中已破損的拱門，它象是一座大房屋結構的骨架。
當她從下面經過時擡頭往上看，她驚異地發現在拱形的石頭上雕刻着一隻天鵝和一束白花酢漿草——愛爾蘭民族的國花。
它看上去象一隻手正指示着“莎倫城堡”的入口，一個從小在她的想象中就很朦胧的地方。
現在，就要接近約定見面的地方了，她覺得有一種預感，一場競争将來臨，因而全身上下的脊骨裡有一種刺痛感。
她騎馬朝偉大的範林王朝的古廢墟走去，那值得驕傲的王宮現在到處長滿了常青藤、台藓，野生的彎彎扭扭的樹枝在低矮的天空中交織着。
莎倫下了馬，把馬拴好，在廢墟上向前走去，這時她才真正意識到這裡的寂靜。
當站在大廳的門檻上時，她回想起父親曾給她講的那些遙遠的故事：盛大的周末舞會，貴族們之間的長期不和，往日輝煌的成就和許許多多微不足道的小摩擦。
她以前總以為：父親編造了這麼些故事僅僅是為了讓小孩子們高興而已。
但是眼前這些破損的牆壁突然使她若有所悟，或許這通向天空的樓梯正是那個已經消失的世界的一部分，她想到她還從來沒有探究過她自己的過去。
突然一陣得得的馬蹄聲使莎倫吓了一跳，回顧四周，她看見一個女人穿着獵裝，已經站在廢墟房子的那邊了，她倚着煙囪，點着一支香煙。
“你吓我一跳，”莎倫說，“你是誰？是你給我的條子？” 在她說話時，她心中産生了一種感覺，她或許認識這個女人。
“難道你不認識我？莎倫。
”凱麗說，微笑中充滿了挑釁。
“凱麗！”莎倫氣喘籲籲地說，同時感到震驚，“你在這裡要幹什麼？”1915年新南威爾士庫爾華達 這是庫爾華達的冬天。
天已破曉，早上魚肚色的亮光還沒有通過粗布窗簾照進房間，莎倫就醒了，睜開眼睛盯着天花闆，然後輕輕從床上爬起來，以免吵醒凱麗。
當她的腳碰到寒冷的地闆時，她本能地彎曲腳趾，這倒不是因為早上天氣的寒冷而哆嗦，而是一想起鮑博帶着查理和他的朋友桑正在威士波機場回家的路上，心情因激動而哆嗦。
她輕手輕腳地穿上一條燈芯絨褲子和一件防寒運動衫，看到妹妹還在呼呼地睡覺，她很高興，這将給她一段時間梳理她濃黑的頭發，她要使自己在今天早上看起來與往日不同，但又不能讓别人看出自己有什麼反常。
開始，她把稠密的頭發盤繞成發髻，然後覺得不滿意，無可奈何地又把它變成馬尾發型。
看起來亂糟糟的，最後她所能做的隻是和平常一樣梳成辮子。
她剛把頭發梳理好，凱麗就起床了。
莎倫從十七歲就已經非常注意外表的打扮，可是今天早上，莎倫才發現自己竟然沒有妹妹凱麗漂亮，不是因為相貌，而是因為打扮得不入時。
她從鏡子中看到凱麗銅色的卷發技散在運動衫的上面，一身澳洲流行的時髦打扮。
僅僅十三歲，卻已有令人羨慕的優美的身段，胸部也比莎倫發育得多。
莎倫這時才發現沒有把自己打扮成澳大利亞式形象是一個錯誤。
“快點，要不我們要遲到了。
”莎倫催促着。
“不管怎麼樣，我都能趕上你。
喂，你要一杯茶嗎？” “沒有時間喝茶了。
” 姐妹倆穿上長筒靴，非常興奮地沖出小屋，門在她們身後嘭的一聲關上了。
“過來，我要和你比賽，看誰先到馬廄，”凱麗大喊着。
她們大聲地笑着，當她們來到馬廄時，已是上氣不接下氣了。
莎倫回頭看着凱麗，見她那狼狽的樣子，發出咯咯的笑聲。
一會兒，她們将馬鞭及馬具都收拾好了。
“咱們走吧。
”莎倫不耐煩地喊着。
當她們聽說查理就要從英國回來，心裡非常激動，想象着見到他時那激動的場面。
當他們奔跑着經過大房子的時候，莎倫看到瑪麗——庫爾華達莊園的女主人，正站在走廊上，向騎馬經過的姑娘們揮手。
她和莊園裡所有人一樣正期待查理從牛津歸來。
他是她三個兒子中的老大，也是她最喜歡的兒子。
涼風拂面，莎倫回頭盯着那雜亂無章、用巨大的古木造成的低矮的白色房屋。
在她的印象中，沒有什麼東西能同它相比。
前面就是庫爾華達巨大的牧場，放眼望去，牧場向遠方延伸。
牧場上羊群結隊，從遠處俯視就象片片白雲點綴在無邊無際的綠色大地上。
牧場工人黃昏就已聚集在這裡，她們的父親也可能就在其中。
莎倫兩眼死死盯着山丘間那條伸向遠方的小路。
忽然，她看見一輛車颠簸着朝庫爾華達方向馳來，車後揚起濃濃的灰塵。
“他們在那兒——他們回來了！”凱麗歡呼着，叫喊着，她抑制不住自己的興奮，騎馬朝前奔去。
在車裡，查理心潮澎湃，思緒萬千。
終于回到自己的家鄉了，就象鳥兒又回到了大自然。
“嘿，你想象我們的莊園和牧場會是怎樣？”他問座上的年輕人。
“它一定很大。
” 桑-弗蘭茨伯爵這樣回答。
查理和他的父親鮑博都笑了。
桑從側面看看鮑博，飽經風霜的臉上棱角分明。
高大魁偉的身材是典型的澳大利亞男人的形象。
雖然在這一帶，他擁有最富有和最古老的牧場，但鮑博的手就象伐木工人的手一樣粗糙結滿老繭。
“好象你們專門組織了歡迎會。
”鮑博說，朝剛來到車旁，騎在馬背上的人點點頭。
凱麗拼命地朝汽車方向奔馳過去，一點也不理會後面莎倫的叫喊聲，莎倫在後面邊跑邊喊着。
凱麗奔跑着，終于趕到了汽
克裡格林獵場正在迎接這個季節的第一次聚會。
在春意盎然的大地上，白嘴鴉的呱呱聲在空中回蕩，好象歡呼着在這城堡的庭院中年複一年，已經重複數百年的新的一年的到來，現在，在鋪有大鵝卵石的小徑上，正回響着忙碌的獵狗的吠叫聲夾雜着急促的馬蹄得得聲。
很難相信這已是1933年，這些騎在馬上的男女獵手們，一些人穿着粉紅色的外套，其他人穿着黑色獵服，看起來好象返回到了十九世紀他們祖先的年代。
此時，他們已為自己準備了餞别酒，酒裝在銀白色的高腳杯裡，放在托盤上由男仆們托着，他們還款待那些穿着舊外套和惠靈頓長靴的愛爾蘭男人。
這些愛爾蘭人是農場工人，他們将步行跟随這些打獵人。
他們站在遠離當地貴族和地主的地方，眼中充滿着冬天愛爾蘭海狂風暴雨般的烈性。
獵手們一邊飲着香甜的熱酒，一邊盯着騎在腰悍馬背上的漂亮姑娘，姑娘接受他們那調情的微笑和羨慕的目光，頓時整個聚會充滿了沸沸揚揚的私語和說笑，其中他們的主人也在其中。
愛爾蘭一位高貴的貴族即将和莎倫-範林結婚此刻她騎着一匹大黑獵馬進了院子，頭發梳成了一個稀奇古怪的樣式。
“嘿，桑，來這裡，”莎倫對騎馬站在她旁邊的克裡格林伯爵桑-弗蘭茨說，顯然，她需要幫助。
“親愛的，每個人看着你，那是很自然的，他們都想看看未來的克裡格林伯爵夫人，你别擔心，相信我，你看上去很漂亮。
”桑沒有時間說得更多，因為這時獵場的主人走過來迎接他。
莎倫昂起頭，眼睛注視着大霧缭繞、此起彼伏的綠色大地，試圖平靜内心升騰起的緊張情緒。
這塊土地本來在她一生下來就應該由她擁有而現在卻是他們的，她勉強接受了這樣一個事實。
這些陌生人的認可對她将來的幸福是必要的。
她的面紗遮蓋住了她那深邃的眼睛裡流露出來的這種表情，她在努力造成一種自信的氣氛，她戴手套的手緊緊地握住缰繩。
她懷疑是否有些人會猜測她是在這世界的另一邊一個與此完全不同的環境中出生的。
莎倫的眼光充溢着陶醉和驕傲，目不轉睛地看着桑那潇灑英俊的身姿，卻沒有覺察到桑臉上突然出現的表情。
桑看到凱麗-範林騎着一匹栗色馬正站在人群的外圍，看起來很有些焦躁不安，她此次來到城堡并沒有受到邀請。
桑馬上把視線移開，假裝沒有看見她。
凱麗駕馭她那不馴服的馬，一邊試圖找到那個女人，據說那女人不久要嫁給克裡格林伯爵。
當她終于發現莎倫那引人注目的身姿時，凱麗情不自禁地回想起幾年前那個分離的晚上。
那天晚上，莎倫坐着飛機遠離了家鄉，這件事戲劇性地改變了她們兩人的生活。
她想：聚集在這城堡中享受着貴族特權的人們，無論如何也不可能把她們兩人同她們的過去聯系在一起，想到這兒她的嘴角泛起了一絲冷冷的笑意。
這裡的人們知道莎倫和阿米杜的關系嗎？知道羅斯瑪麗以及發生在莎倫身邊的那些秘事嗎？凱麗的馬在不停地移動着，走到一塊挂滿露水的草地旁邊，有一小群鄉下人站在那裡，凱麗很難被他們覺察到。
凱麗想：一定要在二十四小時之内赢回這曾經屬于她的地方，她堅信這雲霧籠罩的大地和森林包括這城堡，都将是她的領地。
凱麗看着莎倫下了馬，接過了男仆遞來的凱麗寫給莎倫的紙條。
這時，她聽見遠處有人在叫她的名字。
凱麗大吃一驚，轉過頭來看見是一個女人，她的面孔似曾相識。
“凱麗，你怎麼來了？我以為你還在倫敦。
聽到有關你和馬克的消息，我們都很遺憾。
” 看到女人面紗後面那因驚奇而瞪圓的眼睛，凱麗的心一下子劇烈跳動了起來。
這時，男獵手正用喇叭高聲招呼騎手們注意，凱麗因而沒有回答這女人的問話。
突然，獵狗吠叫，馬群在茂盛的草地上狂吼，接着他們縱馬離開了這裡，在這城堡村莊的上空，狗吠馬嘶聲回蕩。
那天下午，當獵手們騎向遠方森林，莎倫也離開了獵場，她沿着來時經過的小路，疲憊地往家走，水從長滿地衣的樹木中流出，地面上升起了濃濃的霧氣，大地成了灰蒙蒙的一片。
莎倫把手伸進口袋，這才突然想起早上她接到的那張未署名的紙條： “四點，在克裡格林莊園附近的廢墟城堡裡見我，讨論一件對你來說至關重要的秘密事情……” 莎倫早已決定不理會這神秘的“約會”，但是她現在離這廢墟城堡很近，以緻感到有些驚恐慌亂…… 莎倫快馬揚鞭，躍過路旁一座低矮的石牆。
然後在森林裡的小路上騎馬慢行，她的眼睛盯着模模糊糊地立在這荒野園中已破損的拱門，它象是一座大房屋結構的骨架。
當她從下面經過時擡頭往上看，她驚異地發現在拱形的石頭上雕刻着一隻天鵝和一束白花酢漿草——愛爾蘭民族的國花。
它看上去象一隻手正指示着“莎倫城堡”的入口，一個從小在她的想象中就很朦胧的地方。
現在，就要接近約定見面的地方了，她覺得有一種預感，一場競争将來臨，因而全身上下的脊骨裡有一種刺痛感。
她騎馬朝偉大的範林王朝的古廢墟走去，那值得驕傲的王宮現在到處長滿了常青藤、台藓，野生的彎彎扭扭的樹枝在低矮的天空中交織着。
莎倫下了馬，把馬拴好，在廢墟上向前走去，這時她才真正意識到這裡的寂靜。
當站在大廳的門檻上時，她回想起父親曾給她講的那些遙遠的故事：盛大的周末舞會，貴族們之間的長期不和，往日輝煌的成就和許許多多微不足道的小摩擦。
她以前總以為：父親編造了這麼些故事僅僅是為了讓小孩子們高興而已。
但是眼前這些破損的牆壁突然使她若有所悟，或許這通向天空的樓梯正是那個已經消失的世界的一部分，她想到她還從來沒有探究過她自己的過去。
突然一陣得得的馬蹄聲使莎倫吓了一跳，回顧四周，她看見一個女人穿着獵裝，已經站在廢墟房子的那邊了，她倚着煙囪，點着一支香煙。
“你吓我一跳，”莎倫說，“你是誰？是你給我的條子？” 在她說話時，她心中産生了一種感覺，她或許認識這個女人。
“難道你不認識我？莎倫。
”凱麗說，微笑中充滿了挑釁。
“凱麗！”莎倫氣喘籲籲地說，同時感到震驚，“你在這裡要幹什麼？”1915年新南威爾士庫爾華達 這是庫爾華達的冬天。
天已破曉，早上魚肚色的亮光還沒有通過粗布窗簾照進房間，莎倫就醒了，睜開眼睛盯着天花闆，然後輕輕從床上爬起來，以免吵醒凱麗。
當她的腳碰到寒冷的地闆時，她本能地彎曲腳趾，這倒不是因為早上天氣的寒冷而哆嗦，而是一想起鮑博帶着查理和他的朋友桑正在威士波機場回家的路上，心情因激動而哆嗦。
她輕手輕腳地穿上一條燈芯絨褲子和一件防寒運動衫，看到妹妹還在呼呼地睡覺，她很高興，這将給她一段時間梳理她濃黑的頭發，她要使自己在今天早上看起來與往日不同，但又不能讓别人看出自己有什麼反常。
開始，她把稠密的頭發盤繞成發髻，然後覺得不滿意，無可奈何地又把它變成馬尾發型。
看起來亂糟糟的，最後她所能做的隻是和平常一樣梳成辮子。
她剛把頭發梳理好，凱麗就起床了。
莎倫從十七歲就已經非常注意外表的打扮，可是今天早上，莎倫才發現自己竟然沒有妹妹凱麗漂亮，不是因為相貌，而是因為打扮得不入時。
她從鏡子中看到凱麗銅色的卷發技散在運動衫的上面，一身澳洲流行的時髦打扮。
僅僅十三歲，卻已有令人羨慕的優美的身段，胸部也比莎倫發育得多。
莎倫這時才發現沒有把自己打扮成澳大利亞式形象是一個錯誤。
“快點，要不我們要遲到了。
”莎倫催促着。
“不管怎麼樣，我都能趕上你。
喂，你要一杯茶嗎？” “沒有時間喝茶了。
” 姐妹倆穿上長筒靴，非常興奮地沖出小屋，門在她們身後嘭的一聲關上了。
“過來，我要和你比賽，看誰先到馬廄，”凱麗大喊着。
她們大聲地笑着，當她們來到馬廄時，已是上氣不接下氣了。
莎倫回頭看着凱麗，見她那狼狽的樣子，發出咯咯的笑聲。
一會兒，她們将馬鞭及馬具都收拾好了。
“咱們走吧。
”莎倫不耐煩地喊着。
當她們聽說查理就要從英國回來，心裡非常激動，想象着見到他時那激動的場面。
當他們奔跑着經過大房子的時候，莎倫看到瑪麗——庫爾華達莊園的女主人，正站在走廊上，向騎馬經過的姑娘們揮手。
她和莊園裡所有人一樣正期待查理從牛津歸來。
他是她三個兒子中的老大，也是她最喜歡的兒子。
涼風拂面，莎倫回頭盯着那雜亂無章、用巨大的古木造成的低矮的白色房屋。
在她的印象中，沒有什麼東西能同它相比。
前面就是庫爾華達巨大的牧場，放眼望去，牧場向遠方延伸。
牧場上羊群結隊，從遠處俯視就象片片白雲點綴在無邊無際的綠色大地上。
牧場工人黃昏就已聚集在這裡，她們的父親也可能就在其中。
莎倫兩眼死死盯着山丘間那條伸向遠方的小路。
忽然，她看見一輛車颠簸着朝庫爾華達方向馳來，車後揚起濃濃的灰塵。
“他們在那兒——他們回來了！”凱麗歡呼着，叫喊着，她抑制不住自己的興奮，騎馬朝前奔去。
在車裡，查理心潮澎湃，思緒萬千。
終于回到自己的家鄉了，就象鳥兒又回到了大自然。
“嘿，你想象我們的莊園和牧場會是怎樣？”他問座上的年輕人。
“它一定很大。
” 桑-弗蘭茨伯爵這樣回答。
查理和他的父親鮑博都笑了。
桑從側面看看鮑博，飽經風霜的臉上棱角分明。
高大魁偉的身材是典型的澳大利亞男人的形象。
雖然在這一帶，他擁有最富有和最古老的牧場，但鮑博的手就象伐木工人的手一樣粗糙結滿老繭。
“好象你們專門組織了歡迎會。
”鮑博說，朝剛來到車旁，騎在馬背上的人點點頭。
凱麗拼命地朝汽車方向奔馳過去，一點也不理會後面莎倫的叫喊聲，莎倫在後面邊跑邊喊着。
凱麗奔跑着，終于趕到了汽