第二章
關燈
小
中
大
。
“你準備在那裡一個人呆到天亮？” “一個晚上又沒什麼” “吃飯怎麼辦？” “這點小事總會解決的，不吃也沒關系” “這樣對身體不好，我們找找附近有沒有便利店吧”說着，我放開了踩下刹車的腳。
行駛到公路上後，在沿路的便利店買了三明治、飲料和手電筒，再次往那棟房子開去。
大雨似乎小了一些，但遠處仍然雷聲大作。
借助着手電的光亮進入了房内，首先點上地下室找來的蠟燭放在桌上，不知從哪裡吹來的風，火焰微微搖動着，牆上的影子也跟着晃動起來。
“你一個人不怕嗎？”我問她。
“雖然不能說不怕，但這樣或許能讓我更集中精力一點”她往沙發上一坐，用半認真半玩笑的口吻說，“那本日記呢？” “放在這兒呢”我指了指蠟燭邊上。
“你沒有其他需要的東西了嗎？要有的話我幫你去買” 她微微搖頭，“沒關系，總會有辦法的” “那我走了” “嗯，真是太謝謝你了” 我應了一聲，打着手電走向了大廳的門。
一回頭，看到沙也加映着燭光向我揮手。
用常人的話說，我現在确實有些依依不舍，我背對着她，頓時心裡開始糾結起來。
如果我要是留在這裡的話，也就意味着我要和她倆人在這裡過上一夜，我的初衷是決定不這麼做的。
往地下走的時候，感覺這裡的空氣像凝結住了一樣冷。
在整棟房子裡，這裡是奇妙氛圍散發得最濃烈的地方，完全感受不到生命殘留的迹象。
可能由于這個原因，這一家人才會産生逃離此地的沖動。
但即便如此，為什麼要特意把出口放在地下呢？ 走到出口處伸手去開門的時候，不自覺地用手電照了一下房間裡，發現門的正上方好像釘着什麼東西，灰蒙蒙的看不清楚，我伸出手擦了一下。
那是一個小十字架，看上去似乎是木質的。
看到這個十字架，我立刻被一種莫名的不安所籠罩。
是誰在這種地方放了這種東西呢？ 我原地站立良久之後，右轉上了樓。
走過玄關打開卧室的門，這使得目光剛落到日記上的沙也加吓了一跳。
“怎麼啦？”她問。
我猶豫了一會兒，說，“我也跟你一塊留下吧” 沙也加露出疑惑不解的神情，不停眨着眼睛，“你不需要擔心我的” “不是因為這個”我說，“我也想知道，這幢房子以前究竟發生過什麼” 她似乎在考慮着什麼，嘴巴歪向一邊，然後沖我微笑道。
“三明治多買點就好了” “偶爾節食一下也無妨”說着，我坐到了她身邊。
4 跟她說了十字架的事情後，她提出也想看一看，于是兩人來到了地下室裡。
“真的是個十字架耶”把手電往門上一照，沙也加說，“說不定這戶人家是基督徒，不過我還真沒聽說過把十字架釘在這種地方的” “我覺得如果真的是基督徒的話，應該挂一個更像樣的十字架才對”我表示不解。
随後，我們依舊回到卧室繼續讀佑介的日記。
因為光線不夠，所以又多點了三支蠟燭。
沙也加提議，我們還是一篇不跳地按順序讀下去，我也和她意見相同，因為時間還綽綽有餘。
在閱讀的過程中，我們終于能夠判斷出，佑介剛開始寫第一篇日記的時候是小學四年級。
因為到了第二年的四月份，日記上寫道“今天開始我是五年級學生了”，并且這一段期間并沒有特别引人注意的部分。
佑介保持着勤勉的生活作風，家裡也似乎很太平。
然而到了這一年的六月份，形勢發生了突變。
“六月十五日雨晚上，爸爸跌倒了，我正在房間裡寫作業的時候，聽到了媽媽的大聲叫喊。
來到爸爸房間後隻見他趴在椅子邊上直哼哼。
媽媽叫我快點回自己房間，但我很擔心，所以呆在那兒沒走。
媽媽對爸爸說，叫救護車吧。
而爸爸卻擺了擺手，說‘别管我，你們都出去！’我還是第一次看到爸爸叫得那麼大聲。
然後媽媽攙着我的手說，我們下去吧。
我問她爸爸病了嗎，媽媽回答我，你不用擔心。
我和媽媽來到廚房的時候，爸爸走了下來，大汗淋漓。
爸爸對我說，這件事别對外面說哦。
我問，為什麼不能說呢？他回答，因為沒什麼事。
我的心七上八下的，但什麼都沒再問” “六月二十日陰轉小雨從學校回來後，看到爸爸的鞋子放在了門口。
今天他應該不休息，所以我有些驚訝。
我放下書包後，往爸爸房間裡偷看了一眼，他衣服也沒脫就躺在了床上。
我走進去後，爸爸睜開了眼睛。
我說，我回來了。
爸爸小聲回答了一下，嗯，然後又閉上了眼睛。
等媽媽回來之後，我問了她爸爸的事情。
她說，應該是有點累了吧，我卻擔心的不得了。
晚上山本君帶來了小蝌蚪給我看，雖然我很喜歡，但看到後一點也不開心” 通過這兩篇叙述可以看出，佑介的爸爸當時身體不太好。
“自己身體不好的事不讓外傳，這點有些想不通呢”我對沙也加說，“到底是真的沒什麼呢，還是……” “還是的确病得不輕，對吧？”她好像看穿了我的心思，接了我的下碴兒。
“我看到這裡，發現父親似乎很早之前就知道自己的病了” “妻子要去叫救護車的時候，他還大聲阻攔，真是奇怪啊” “不過若是重病的話，先兆應該體現得更明顯才對”說完，沙也加把之前讀過的又重新浏覽起來。
然後她指着一頁說，“你看看這裡” “五月十五日晴今天的晚飯是日式牛肉火鍋，我最喜歡吃了，吃了很多肉之後，媽媽訓斥我也吃點蔬菜。
不過大蔥我很讨厭，所以沒吃。
爸爸說頭痛馬上進了房間，我便把他那份肉也吃了。
最後吃得肚子也撐暴了” 我擡起頭，“提到了頭痛呢” “不光如此哦，你再看看這兒”她又翻到另一頁。
上面這麼寫道： “四月二十九日陰今天學校休息，所以我一直在屋前玩打老虎的遊戲。
山本、金井和清水都來了，玩了會兒打老虎有點無聊，所以我們又踢起了足球。
但我們太吵了，所以被媽媽罵了。
她說，爸爸身體不好正在睡覺，你們安靜一點！我們便到了金井家，他家養了很多金魚，是凸眼的那種，真有趣” 又往前翻找了幾天，發現說到佑介父親身體不好的日記随處可見，隻是當時佑介似乎并沒有覺得很嚴重。
他第一次提到自己很擔心就是那篇六月十五日的日記。
我們決定讀下去，六月二十日之後暫時就沒有關于父親的叙述了，看不出是因為沒有異常還是他故意沒提。
發生質變的是進入八月之後。
“八月十日晴我和媽媽正在吃西瓜的時候，從爸爸單位裡打來了電話，說爸爸好像被送到了醫院。
媽媽急忙走出了家門，我說我也要去，她卻讓我一個人呆在家裡。
然後我就獨自在家裡等着。
到了晚上媽媽回來了，我問起爸爸之後，她說，你不用擔心了。
但我還是有點不放心，真的沒事嗎？” “八月十一日晴我和媽媽去了醫院。
爸爸好像昨天睡了一天，看到我們去了之後，他在床上露出了笑容。
爸爸說，他沒什麼大礙。
看上去還挺有精神，我總算是放心了一些。
不過回家之後媽媽說，爸爸暫時先得住院觀察一段時間。
我問爸爸得了什麼病。
媽媽回答，不是什麼大病” “八月十二日晴早上我做了暑假作業，午後又和媽媽一塊兒去了醫院，但今天沒見到爸爸。
媽媽和醫生好像說了什麼話，而爸爸好像在睡覺所以沒能見着。
回到家後，媽媽往好多地方打了電話，好像還在哭，我吃了一驚” “八月十三日晴媽媽獨自去了醫院，叫我一個人在家裡等着。
中午，大嬸到我家來了，給我做了荞麥面。
我跟她說了爸爸的事情，她說，沒關系，馬上就可以出院了。
但我一提到媽媽晚上哭泣的事情後，她就一言不發了。
傍晚的時候媽媽回來了。
我問起了父親，但她沒有回答” 這段時間佑介每一天都寫了日記，内容幾乎都是關于父親的。
從文章中能感覺出，他本來以為父親是小病，但病卻重得出乎了他的意料，所以他心情漸漸地不安了起來。
而母親什麼的沉默更是讓他增添了一絲痛苦。
随後的九月份，可能因為第二學期開學了，有關父親的叙述開始少了起來。
雖然聽上去仍然住在醫院裡，但佑介似乎已經習慣家裡沒有父親的身影了。
但他仍然沒有忘記父親，每周會去探病兩三次。
雖然爸爸很多時間在睡覺，但醒着的時候還是像沒病一樣和兒子暢談着。
“九月二十日陰今天也去看望了爸爸。
他正在床上看書，是很難的法律書。
本來他好像連書都不太能看了，但爸爸說，他看了書身體就會漸漸好起來。
我知道爸爸很喜歡看書，所以他應該說得沒錯吧。
爸爸還說，人就是得不停的學習，懶惰會使人類毀滅。
我不要做懶人，我要像爸爸那樣好好學習，成為出色的法官。
我跟他說這次數學測驗得了90分，果然還是被罵了。
下一次我一定要得滿分” 真是個相當嚴格的父親啊，一般人在身體虛弱的時候要求應該沒以前的高。
似乎佑介依舊對于父親所得的病名沒有任何耳聞，不過他也作了自己的推測，寫在了十月份的日記上。
“十月九日晴我放學回來順路去了醫院，爸爸好像睡着了。
我就先在床邊看起書來。
不一會兒爸爸睜開了眼睛，我問，你醒了嗎？但爸爸沒有回答。
雖然眼睛朝着我的方向，但好像看不見我的樣子，而是精神恍惚地看着空氣，簡直就是魂魄被吸走了一樣。
不過爸爸以前對我說過，人沒有魂魄，而都是通過腦子活動的。
那爸爸的腦子出了什麼問題嗎？” 腦子嗎—— 這個推測還是有一定合理性的，僅從日記上來看，佑介的父親貌似經常會說頭痛。
“大腦的疾病有哪些呢？”沙也加問我。
“有各種各樣的，他父親患的估計是腦部腫瘤” “腦部腫瘤……” “要是這樣的話，
“你準備在那裡一個人呆到天亮？” “一個晚上又沒什麼” “吃飯怎麼辦？” “這點小事總會解決的，不吃也沒關系” “這樣對身體不好，我們找找附近有沒有便利店吧”說着，我放開了踩下刹車的腳。
行駛到公路上後，在沿路的便利店買了三明治、飲料和手電筒，再次往那棟房子開去。
大雨似乎小了一些，但遠處仍然雷聲大作。
借助着手電的光亮進入了房内，首先點上地下室找來的蠟燭放在桌上，不知從哪裡吹來的風，火焰微微搖動着，牆上的影子也跟着晃動起來。
“你一個人不怕嗎？”我問她。
“雖然不能說不怕，但這樣或許能讓我更集中精力一點”她往沙發上一坐，用半認真半玩笑的口吻說，“那本日記呢？” “放在這兒呢”我指了指蠟燭邊上。
“你沒有其他需要的東西了嗎？要有的話我幫你去買” 她微微搖頭，“沒關系，總會有辦法的” “那我走了” “嗯，真是太謝謝你了” 我應了一聲，打着手電走向了大廳的門。
一回頭，看到沙也加映着燭光向我揮手。
用常人的話說，我現在确實有些依依不舍，我背對着她，頓時心裡開始糾結起來。
如果我要是留在這裡的話，也就意味着我要和她倆人在這裡過上一夜，我的初衷是決定不這麼做的。
往地下走的時候，感覺這裡的空氣像凝結住了一樣冷。
在整棟房子裡，這裡是奇妙氛圍散發得最濃烈的地方，完全感受不到生命殘留的迹象。
可能由于這個原因，這一家人才會産生逃離此地的沖動。
但即便如此，為什麼要特意把出口放在地下呢？ 走到出口處伸手去開門的時候，不自覺地用手電照了一下房間裡，發現門的正上方好像釘着什麼東西，灰蒙蒙的看不清楚，我伸出手擦了一下。
那是一個小十字架，看上去似乎是木質的。
看到這個十字架，我立刻被一種莫名的不安所籠罩。
是誰在這種地方放了這種東西呢？ 我原地站立良久之後，右轉上了樓。
走過玄關打開卧室的門，這使得目光剛落到日記上的沙也加吓了一跳。
“怎麼啦？”她問。
我猶豫了一會兒，說，“我也跟你一塊留下吧” 沙也加露出疑惑不解的神情，不停眨着眼睛，“你不需要擔心我的” “不是因為這個”我說，“我也想知道，這幢房子以前究竟發生過什麼” 她似乎在考慮着什麼，嘴巴歪向一邊，然後沖我微笑道。
“三明治多買點就好了” “偶爾節食一下也無妨”說着，我坐到了她身邊。
4 跟她說了十字架的事情後，她提出也想看一看，于是兩人來到了地下室裡。
“真的是個十字架耶”把手電往門上一照，沙也加說，“說不定這戶人家是基督徒，不過我還真沒聽說過把十字架釘在這種地方的” “我覺得如果真的是基督徒的話，應該挂一個更像樣的十字架才對”我表示不解。
随後，我們依舊回到卧室繼續讀佑介的日記。
因為光線不夠，所以又多點了三支蠟燭。
沙也加提議，我們還是一篇不跳地按順序讀下去，我也和她意見相同，因為時間還綽綽有餘。
在閱讀的過程中，我們終于能夠判斷出，佑介剛開始寫第一篇日記的時候是小學四年級。
因為到了第二年的四月份，日記上寫道“今天開始我是五年級學生了”，并且這一段期間并沒有特别引人注意的部分。
佑介保持着勤勉的生活作風，家裡也似乎很太平。
然而到了這一年的六月份，形勢發生了突變。
“六月十五日雨晚上，爸爸跌倒了，我正在房間裡寫作業的時候，聽到了媽媽的大聲叫喊。
來到爸爸房間後隻見他趴在椅子邊上直哼哼。
媽媽叫我快點回自己房間，但我很擔心，所以呆在那兒沒走。
媽媽對爸爸說，叫救護車吧。
而爸爸卻擺了擺手，說‘别管我，你們都出去！’我還是第一次看到爸爸叫得那麼大聲。
然後媽媽攙着我的手說，我們下去吧。
我問她爸爸病了嗎，媽媽回答我，你不用擔心。
我和媽媽來到廚房的時候，爸爸走了下來，大汗淋漓。
爸爸對我說，這件事别對外面說哦。
我問，為什麼不能說呢？他回答，因為沒什麼事。
我的心七上八下的，但什麼都沒再問” “六月二十日陰轉小雨從學校回來後，看到爸爸的鞋子放在了門口。
今天他應該不休息，所以我有些驚訝。
我放下書包後，往爸爸房間裡偷看了一眼，他衣服也沒脫就躺在了床上。
我走進去後，爸爸睜開了眼睛。
我說，我回來了。
爸爸小聲回答了一下，嗯，然後又閉上了眼睛。
等媽媽回來之後，我問了她爸爸的事情。
她說，應該是有點累了吧，我卻擔心的不得了。
晚上山本君帶來了小蝌蚪給我看，雖然我很喜歡，但看到後一點也不開心” 通過這兩篇叙述可以看出，佑介的爸爸當時身體不太好。
“自己身體不好的事不讓外傳，這點有些想不通呢”我對沙也加說，“到底是真的沒什麼呢，還是……” “還是的确病得不輕，對吧？”她好像看穿了我的心思，接了我的下碴兒。
“我看到這裡，發現父親似乎很早之前就知道自己的病了” “妻子要去叫救護車的時候，他還大聲阻攔，真是奇怪啊” “不過若是重病的話，先兆應該體現得更明顯才對”說完，沙也加把之前讀過的又重新浏覽起來。
然後她指着一頁說，“你看看這裡” “五月十五日晴今天的晚飯是日式牛肉火鍋，我最喜歡吃了，吃了很多肉之後，媽媽訓斥我也吃點蔬菜。
不過大蔥我很讨厭，所以沒吃。
爸爸說頭痛馬上進了房間，我便把他那份肉也吃了。
最後吃得肚子也撐暴了” 我擡起頭，“提到了頭痛呢” “不光如此哦，你再看看這兒”她又翻到另一頁。
上面這麼寫道： “四月二十九日陰今天學校休息，所以我一直在屋前玩打老虎的遊戲。
山本、金井和清水都來了，玩了會兒打老虎有點無聊，所以我們又踢起了足球。
但我們太吵了，所以被媽媽罵了。
她說，爸爸身體不好正在睡覺，你們安靜一點！我們便到了金井家，他家養了很多金魚，是凸眼的那種，真有趣” 又往前翻找了幾天，發現說到佑介父親身體不好的日記随處可見，隻是當時佑介似乎并沒有覺得很嚴重。
他第一次提到自己很擔心就是那篇六月十五日的日記。
我們決定讀下去，六月二十日之後暫時就沒有關于父親的叙述了，看不出是因為沒有異常還是他故意沒提。
發生質變的是進入八月之後。
“八月十日晴我和媽媽正在吃西瓜的時候，從爸爸單位裡打來了電話，說爸爸好像被送到了醫院。
媽媽急忙走出了家門，我說我也要去，她卻讓我一個人呆在家裡。
然後我就獨自在家裡等着。
到了晚上媽媽回來了，我問起爸爸之後，她說，你不用擔心了。
但我還是有點不放心，真的沒事嗎？” “八月十一日晴我和媽媽去了醫院。
爸爸好像昨天睡了一天，看到我們去了之後，他在床上露出了笑容。
爸爸說，他沒什麼大礙。
看上去還挺有精神，我總算是放心了一些。
不過回家之後媽媽說，爸爸暫時先得住院觀察一段時間。
我問爸爸得了什麼病。
媽媽回答，不是什麼大病” “八月十二日晴早上我做了暑假作業，午後又和媽媽一塊兒去了醫院，但今天沒見到爸爸。
媽媽和醫生好像說了什麼話，而爸爸好像在睡覺所以沒能見着。
回到家後，媽媽往好多地方打了電話，好像還在哭，我吃了一驚” “八月十三日晴媽媽獨自去了醫院，叫我一個人在家裡等着。
中午，大嬸到我家來了，給我做了荞麥面。
我跟她說了爸爸的事情，她說，沒關系，馬上就可以出院了。
但我一提到媽媽晚上哭泣的事情後，她就一言不發了。
傍晚的時候媽媽回來了。
我問起了父親，但她沒有回答” 這段時間佑介每一天都寫了日記，内容幾乎都是關于父親的。
從文章中能感覺出，他本來以為父親是小病，但病卻重得出乎了他的意料，所以他心情漸漸地不安了起來。
而母親什麼的沉默更是讓他增添了一絲痛苦。
随後的九月份，可能因為第二學期開學了，有關父親的叙述開始少了起來。
雖然聽上去仍然住在醫院裡，但佑介似乎已經習慣家裡沒有父親的身影了。
但他仍然沒有忘記父親，每周會去探病兩三次。
雖然爸爸很多時間在睡覺，但醒着的時候還是像沒病一樣和兒子暢談着。
“九月二十日陰今天也去看望了爸爸。
他正在床上看書，是很難的法律書。
本來他好像連書都不太能看了，但爸爸說，他看了書身體就會漸漸好起來。
我知道爸爸很喜歡看書，所以他應該說得沒錯吧。
爸爸還說，人就是得不停的學習，懶惰會使人類毀滅。
我不要做懶人，我要像爸爸那樣好好學習，成為出色的法官。
我跟他說這次數學測驗得了90分，果然還是被罵了。
下一次我一定要得滿分” 真是個相當嚴格的父親啊，一般人在身體虛弱的時候要求應該沒以前的高。
似乎佑介依舊對于父親所得的病名沒有任何耳聞，不過他也作了自己的推測，寫在了十月份的日記上。
“十月九日晴我放學回來順路去了醫院，爸爸好像睡着了。
我就先在床邊看起書來。
不一會兒爸爸睜開了眼睛，我問，你醒了嗎？但爸爸沒有回答。
雖然眼睛朝着我的方向，但好像看不見我的樣子，而是精神恍惚地看着空氣，簡直就是魂魄被吸走了一樣。
不過爸爸以前對我說過，人沒有魂魄，而都是通過腦子活動的。
那爸爸的腦子出了什麼問題嗎？” 腦子嗎—— 這個推測還是有一定合理性的，僅從日記上來看，佑介的父親貌似經常會說頭痛。
“大腦的疾病有哪些呢？”沙也加問我。
“有各種各樣的，他父親患的估計是腦部腫瘤” “腦部腫瘤……” “要是這樣的話，