第二章
關燈
小
中
大
西部非洲地圖沾滿泥土，鼻息和胃液的污迹，用圖釘釘在牆上。
牆壁下，鳥像受驚的潮蟲一樣蜷屈着身子睡着。
這裡是鳥夫婦的卧室。
鳥睡着的床和妻子空蕩蕩的床中間，放着一張大鳥籠似的白色嬰兒床，嬰兒床上罩着的塑料包裝尚未拆去。
鳥仿佛對淩晨的寒氣懷着不滿，哼哼呻吟着做了一個痛苦的夢。
鳥立于尼日爾之東、乍得海西岸的高原上。
他究竟是在那裡等待什麼機會呢？他突然被弗科赫爾盯上了。
這個兇暴的野獸騰越沙丘飛馳而來。
這絕非壞事。
鳥來非洲，本來就是為了通過冒險、遇難、與新的種族相會，窺視到遠在現今安穩、平庸的日常生活彼岸的東西。
但鳥沒有能與弗科赫爾搏鬥的武器。
我既無準備，也未受過訓練，就這樣來到了非洲。
鳥極為恐慌地想。
而猛獸已經逼近。
鳥想起自己少年時代在外地城市褲角插着彈簧刀放浪的往事。
不過，那條褲子他早就扔掉了。
說來也滑稽可笑，他甚至想不起弗科赫爾用日語該怎麼說。
他聽到那些隻顧自己逃命的家夥在安全地帶喊：危險！快逃！弗科赫爾來了！暴怒的弗科赫爾已經逼到對面僅距十米左右的低淺的灌木叢，鳥似乎很難逃脫。
這時，他發現，北邊有一處被水色斜線圍起來的地方，那斜線肯定是鐵絲網。
往這裡邊兒跑，跑進來就沒事了！那些把他丢下不管的家夥在那裡邊兒喊着。
鳥開始向那兒奔。
然而，實在太晚了！弗科赫爾已經逼近他的身後。
我毫無準備，也沒經過訓練，就這樣來到非洲的。
避開弗科赫爾的攻擊看來已經絕無可能，鳥完全絕望了；但恐懼驅使他狂奔不止。
水色斜線裡，無數“安全的人們”眺望着奔逃的鳥。
弗科赫爾銳利的牙齒兇狠地咬進了鳥的腳踝…… 電話鈴響了起來，鳥突然驚醒。
天已黎明，而窗外雨聲依舊。
鳥縱身躍起，光着腳踏着冰冷潮濕的地闆，像兔子一樣蹦到電話機旁。
鳥拿起話筒，一個男子的聲音，沒有客套寒喧，确認了他的名字後便說：“請即刻到醫院來！嬰兒出現異常，有事需要商量！” 鳥突然孤立無援。
他感到自己想要退回尼日爾高原，品嘗剛才夢境的餘味，盡管那夢就像栽在恐怖的荊棘裡渾身棘皮的海膽一樣。
随後，鳥努力抵抗着自己總是沉湎于往事的行為，用意志堅定的語氣，像談論别人的事情一樣問：“孩子的媽媽沒事吧？”他感到，這樣的聲音，可能曾千百次和這種背台詞式的情境相遇。
“孩子媽媽還好。
事情緊急，務請快來！” 鳥像縮回巢穴的螃蟹一樣匆忙跑回卧室，眼睛硬硬地阖着，他想鑽進溫暖的被窩；仿佛用這樣的辦法拒絕現實，現實的一切就會像夢中的尼日爾高原一樣突然消失。
随後，鳥搖晃了一下腦袋，清醒了過來，彎腰撿起扔在床旁的襯衫和褲子。
彎腰的時候，身上一陣疼痛，使鳥想起昨夜的戰鬥。
他想炫耀一下自己仍然經得住毆鬥的體力，但不必說，現在不可能喚起那樣的情緒了。
鳥一邊扣着衫襯扣子，一邊擡頭望那張西部非洲地圖。
從地圖上看，他在夢裡駐足的高原是迪伊法。
那裡畫着奔跑的疣豬。
弗科赫爾就是疣豬。
疣豬的上方水色斜線部分意味着那裡是禁獵區。
剛才鳥在夢中即使逃到了那裡，也不可能獲救。
鳥又一次晃了晃腦袋，邊扣着上衣邊走出卧室，然後蹑手蹑腳地下了樓。
如果住在一層的房東老太婆醒了，應該怎樣回答她那被善意和好奇的砥石擦磨得非常鋒利的發問呢？鳥會告訴她：現在還一無所知，醫院方面隻通知說嬰兒出現異常。
但事态可能相當可怕吧？鳥想。
鳥在門口摸摸索索找到鞋子，盡可能不出聲響地開開門鎖，然後便走進黎明的微光裡。
鳥的自行車倒在矮樹籬笆下的碎石上，被小雨淋得精濕。
他椆起自行車，用上衣袖擦了擦固執地停在朽爛了的車座皮上的水滴。
但還沒有擦淨，鳥便一屁股坐上去，像一匹發怒的烈馬，蹄下砂土翻騰，從樹籬間穿過，奔向柏油馬路。
屁股的皮膚被濡得冰涼難受。
雨仍然在下。
風劈面吹來，他滿臉雨水淋漓。
鳥為了不讓車輪掉進路面的坑窪裡，他大睜着眼睛，使勁蹬着車子疾奔，雨珠直直地打到眼球上。
不一會兒，鳥駛到更為寬闊的柏油路上，拐到左側。
風挾着雨從他的右前方吹來，這樣多少可以躲開一點兒。
鳥上身右傾，頂着風，平衡着自行車。
柏油路面上薄薄地積着的一層水，快速轉動的車輪激起細碎的波浪，水珠騰落如霧，鳥斜着身子，低頭看着水霧起落，兩腳上下猛蹬。
這當兒，他感到頭暈。
鳥仰起頭，視線所及，柏油路上空空蕩蕩，連個人影都沒有。
列在路兩旁的銀杏樹葉子又濃
牆壁下，鳥像受驚的潮蟲一樣蜷屈着身子睡着。
這裡是鳥夫婦的卧室。
鳥睡着的床和妻子空蕩蕩的床中間，放着一張大鳥籠似的白色嬰兒床，嬰兒床上罩着的塑料包裝尚未拆去。
鳥仿佛對淩晨的寒氣懷着不滿，哼哼呻吟着做了一個痛苦的夢。
鳥立于尼日爾之東、乍得海西岸的高原上。
他究竟是在那裡等待什麼機會呢？他突然被弗科赫爾盯上了。
這個兇暴的野獸騰越沙丘飛馳而來。
這絕非壞事。
鳥來非洲，本來就是為了通過冒險、遇難、與新的種族相會，窺視到遠在現今安穩、平庸的日常生活彼岸的東西。
但鳥沒有能與弗科赫爾搏鬥的武器。
我既無準備，也未受過訓練，就這樣來到了非洲。
鳥極為恐慌地想。
而猛獸已經逼近。
鳥想起自己少年時代在外地城市褲角插着彈簧刀放浪的往事。
不過，那條褲子他早就扔掉了。
說來也滑稽可笑，他甚至想不起弗科赫爾用日語該怎麼說。
他聽到那些隻顧自己逃命的家夥在安全地帶喊：危險！快逃！弗科赫爾來了！暴怒的弗科赫爾已經逼到對面僅距十米左右的低淺的灌木叢，鳥似乎很難逃脫。
這時，他發現，北邊有一處被水色斜線圍起來的地方，那斜線肯定是鐵絲網。
往這裡邊兒跑，跑進來就沒事了！那些把他丢下不管的家夥在那裡邊兒喊着。
鳥開始向那兒奔。
然而，實在太晚了！弗科赫爾已經逼近他的身後。
我毫無準備，也沒經過訓練，就這樣來到非洲的。
避開弗科赫爾的攻擊看來已經絕無可能，鳥完全絕望了；但恐懼驅使他狂奔不止。
水色斜線裡，無數“安全的人們”眺望着奔逃的鳥。
弗科赫爾銳利的牙齒兇狠地咬進了鳥的腳踝…… 電話鈴響了起來，鳥突然驚醒。
天已黎明，而窗外雨聲依舊。
鳥縱身躍起，光着腳踏着冰冷潮濕的地闆，像兔子一樣蹦到電話機旁。
鳥拿起話筒，一個男子的聲音，沒有客套寒喧，确認了他的名字後便說：“請即刻到醫院來！嬰兒出現異常，有事需要商量！” 鳥突然孤立無援。
他感到自己想要退回尼日爾高原，品嘗剛才夢境的餘味，盡管那夢就像栽在恐怖的荊棘裡渾身棘皮的海膽一樣。
随後，鳥努力抵抗着自己總是沉湎于往事的行為，用意志堅定的語氣，像談論别人的事情一樣問：“孩子的媽媽沒事吧？”他感到，這樣的聲音，可能曾千百次和這種背台詞式的情境相遇。
“孩子媽媽還好。
事情緊急，務請快來！” 鳥像縮回巢穴的螃蟹一樣匆忙跑回卧室，眼睛硬硬地阖着，他想鑽進溫暖的被窩；仿佛用這樣的辦法拒絕現實，現實的一切就會像夢中的尼日爾高原一樣突然消失。
随後，鳥搖晃了一下腦袋，清醒了過來，彎腰撿起扔在床旁的襯衫和褲子。
彎腰的時候，身上一陣疼痛，使鳥想起昨夜的戰鬥。
他想炫耀一下自己仍然經得住毆鬥的體力，但不必說，現在不可能喚起那樣的情緒了。
鳥一邊扣着衫襯扣子，一邊擡頭望那張西部非洲地圖。
從地圖上看，他在夢裡駐足的高原是迪伊法。
那裡畫着奔跑的疣豬。
弗科赫爾就是疣豬。
疣豬的上方水色斜線部分意味着那裡是禁獵區。
剛才鳥在夢中即使逃到了那裡，也不可能獲救。
鳥又一次晃了晃腦袋，邊扣着上衣邊走出卧室，然後蹑手蹑腳地下了樓。
如果住在一層的房東老太婆醒了，應該怎樣回答她那被善意和好奇的砥石擦磨得非常鋒利的發問呢？鳥會告訴她：現在還一無所知，醫院方面隻通知說嬰兒出現異常。
但事态可能相當可怕吧？鳥想。
鳥在門口摸摸索索找到鞋子，盡可能不出聲響地開開門鎖，然後便走進黎明的微光裡。
鳥的自行車倒在矮樹籬笆下的碎石上，被小雨淋得精濕。
他椆起自行車，用上衣袖擦了擦固執地停在朽爛了的車座皮上的水滴。
但還沒有擦淨，鳥便一屁股坐上去，像一匹發怒的烈馬，蹄下砂土翻騰，從樹籬間穿過，奔向柏油馬路。
屁股的皮膚被濡得冰涼難受。
雨仍然在下。
風劈面吹來，他滿臉雨水淋漓。
鳥為了不讓車輪掉進路面的坑窪裡，他大睜着眼睛，使勁蹬着車子疾奔，雨珠直直地打到眼球上。
不一會兒，鳥駛到更為寬闊的柏油路上，拐到左側。
風挾着雨從他的右前方吹來，這樣多少可以躲開一點兒。
鳥上身右傾，頂着風，平衡着自行車。
柏油路面上薄薄地積着的一層水，快速轉動的車輪激起細碎的波浪，水珠騰落如霧，鳥斜着身子，低頭看着水霧起落，兩腳上下猛蹬。
這當兒，他感到頭暈。
鳥仰起頭，視線所及，柏油路上空空蕩蕩，連個人影都沒有。
列在路兩旁的銀杏樹葉子又濃