第四章 春蝶
關燈
小
中
大
察——
——對。
趁我不在的那一會兒，發現的時候已經是早上了—— 似乎現金放在了和室的抽屜裡。
晚上九點左右，牧川發現忘記買早餐的面包，于是趕在超市關門前去買，就是這個時間被利用了。
——玄關的門我鎖上了，不過陽台的窗戶沒有關。
可能是從窗戶進來的，警察也這麼說—— 因為在一樓，從陽台進來很容易。
陽台對面是停車場，到了晚上幾乎沒有人。
據說實際上警察在陽台也發現了被侵入的痕迹。
——扶手上的積塵有幾個地方被擦去了—— 我問他被盜的現金有多少，牧川的回答遠遠超過了我的想象。
——一千……三百萬—— ——那麼多—— ——是我一輩子的積蓄。
為了自己養老……還有這孩子嫁人的時候準備給她買婚紗。
泡沫經濟破滅之後，總覺得銀行不可信，于是就把錢都放在自己看得到的地方……—一 阿姨——由希突然擡起頭說： ——前兩天姥爺的房子進了小偷哦—— ——啊，現在……—一 我不知如何回答，下意識看向牧川。
牧川向由希做出“我明白我明白”的手勢。
——你覺得誰是小偷？—— 面對由希天真的問題，我隻得搖了搖頭。
——你在隔壁聽到了什麼？—— 由希張大鼻孔，興奮地湊近我，仿佛一個小偵探。
看到我搖了搖頭，她也隻是撅了撅嘴，若有所悟地點了點頭，并沒有特别遺憾的樣子。
“牧川先生，由希是困了嗎？” 由希兩手握着蘋果汁的杯子，不知何時眼皮已經落下了一半。
“啊，由希今天沒有午睡，快去睡覺吧，來來。
” 牧川伸出一隻手，由希乖乖地握住。
随着牧川清癯的背影，由希的小小背影也出了和室。
我不知為何也跟了上去。
玄關旁的四榻榻米大小的房間裡有兩套被褥團在牆邊。
牧川拖動着不太靈便的腿腳，不太自然地将其中一套鋪在床上，我急忙上去幫忙。
“您和由希一起睡呢？” “我？不不不，這是我女兒的，我在那邊。
” 牧川指向和室。
“我和由希一起睡，女兒回來就會生氣，真是的，也不知這是誰的家。
” 由希鑽進被窩，枕邊放着好多繪本。
最上面的一本叫做《解決老師》，封面上是戴着大禮帽的瘦削男人，手裡拿着放大鏡，在調查地面的黑色足迹。
可能由希的小偵探遊戲就來自這裡。
“這孩子還隻認識自己的名字，耳朵也聽不見，我給她讀也沒用，但還是看畫看得很高興。
” 牧川輕輕地隔着被子拍打由希的小胸脯，馬上就傳來了由希睡着後可愛的呼吸聲。
“四天前我也是這樣哄着由希睡着了，突然想起來忘了買面包。
” 出了房間牧川突然說。
“于是我和由希說了晚安，就出去了。
由希還沒有完全睡着，我也沒有關房門，小偷從陽台進來的時候，應該能聽到打開窗戶的聲音，如果那個孩子的耳朵……” 牧川話說了一半，疲憊地歎了口氣。
“由希的耳朵是因為什麼？” “據說是因為心理的原因。
” 牧川在茶幾前坐下回答，他看着熱氣已經消散的茶杯，斷斷續續地說。
“都是我那個笨蛋女兒害的。
” 事情的起因是牧川女兒的丈夫偷情。
本來他就在作風方面不檢點，結婚後也有數次行為可疑，但每次牧川女兒責問他的時候，他都隻是閃爍其詞地否定。
“他們夫婦總是吵架，直到女兒告訴我，我都完全不知道。
雖然說見面的次數不多，但身為父親的我還真是不合格。
” 三個月前，牧川女兒的丈夫在外留宿的次數突然增多。
本來他工作的公司經常需要去外地出差，以前也在外留宿過，但是那一段時間的次數明顯增多。
牧川女兒很是懷疑，于是在丈夫說出差不回家的那天傍晚用假名給他的公司打了個電話，結果是本不應該在公司的丈夫接的。
牧川女兒什麼都沒說就挂了電話，第二天晚上嚴厲責問回到家的丈夫。
但是丈夫仍然一味否定。
“就像這樣，總是不承認，我女兒也開始變得神經兮兮的。
” 一個星期天，牧川女兒外出購物回到家打開玄關，發現丈夫正在将手機放回兜裡。
他已經換好了西服，一問，他說有急事必須要去公司。
牧川女兒默默點頭，送走了丈夫，然後轉身诘問一直在家的由希。
——爸爸和誰通了電話？ ——你聽見了吧？ ——怎麼說的？ “實際上由希聽到了父親的電話。
不過就算是那個男人，也不會在自己女兒面前和對方打情罵俏吧，所以我覺得他肯定是用工作上的語調在說話。
由希也不見得能聽清所有内容。
不過畢竟聽到了一些，記得了一些。
” ——說了在什麼地方嗎？ ——時間昵？ “在女兒的诘問下，由希說出了一個車站的名字和時間。
似乎由希的父親在電話裡反複确認了好幾次。
不過就由希來說，母親為什麼問這些她完全不懂吧。
” 牧川女兒馬上打車奔赴那個車站。
當然，在人群中不可能立即就找到自己丈夫的身影，不過找了一會兒，終于看到了。
“據說和一個年輕女人走在一起，然後就這樣離開了車站，進了那種地方。
” 那天晚上兩口子在公寓裡大吵了一架。
氣急敗壞的兩人在一夜之間得出了離婚的結論。
牧川女兒帶着由希做出了離開的決定。
由希在床上始終聽着夫婦間的對話。
丈夫大半夜開始喝酒，終于失去理性，早上爬到由希的床邊說： ——都他媽怪你偷聽。
“于是由希的耳朵就聽不見了。
” 一時之間我沒有明白。
“在醫院腦電波什麼的查了不少，似乎真的什麼都聽不到了。
大夫說由希以為是自己聽到了父親的電話而導緻了父母分開，心裡很受打擊，于是放棄了‘聽覺’這個能力。
所有的聲音都聽不到了。
在小孩身上偶爾會出現這種情況。
” 牧川輕聲歎了口氣，皮膚下的喉結動了一下。
“治療呢？” “大夫說盡量不使用藥物。
隻能等了。
慢慢地靜靜地等。
大夫提醒我們千萬不要在由希面前大聲喧嘩或吵鬧。
不過整天就我們倆，也根本沒有喧嘩或吵鬧。
” 牧川無力地笑了。
想到在另一問屋裡由希天真無邪的睡臉，我心中為之一動。
“不過我能這樣和由希在一起，也就不會寂寞了。
” 牧川盯着空無一物的地方，無意識地一會兒握緊桌角，一會兒放開，終于又舉起手摩挲起自己稀疏的胡子。
就這樣看着牧川那悲哀的側臉實在不忍，于是我拼命尋找話茬。
“但是對您女兒來說，有您這樣一個可以依靠的父親，真是太好了呢。
由希這個樣子，您女兒一個人的話……” “女兒依靠的并不是我。
” 牧川唐突地打斷了我的話，我不由得擡頭看他。
牧川并沒有看我，用手指收拾着由希吃剩下的“獲月”的渣滓。
“女兒之前一直不和我聯系。
大概是讨厭我吧。
趁我不在的那一會兒，發現的時候已經是早上了—— 似乎現金放在了和室的抽屜裡。
晚上九點左右，牧川發現忘記買早餐的面包，于是趕在超市關門前去買，就是這個時間被利用了。
——玄關的門我鎖上了，不過陽台的窗戶沒有關。
可能是從窗戶進來的，警察也這麼說—— 因為在一樓，從陽台進來很容易。
陽台對面是停車場，到了晚上幾乎沒有人。
據說實際上警察在陽台也發現了被侵入的痕迹。
——扶手上的積塵有幾個地方被擦去了—— 我問他被盜的現金有多少，牧川的回答遠遠超過了我的想象。
——一千……三百萬—— ——那麼多—— ——是我一輩子的積蓄。
為了自己養老……還有這孩子嫁人的時候準備給她買婚紗。
泡沫經濟破滅之後，總覺得銀行不可信，于是就把錢都放在自己看得到的地方……—一 阿姨——由希突然擡起頭說： ——前兩天姥爺的房子進了小偷哦—— ——啊，現在……—一 我不知如何回答，下意識看向牧川。
牧川向由希做出“我明白我明白”的手勢。
——你覺得誰是小偷？—— 面對由希天真的問題，我隻得搖了搖頭。
——你在隔壁聽到了什麼？—— 由希張大鼻孔，興奮地湊近我，仿佛一個小偵探。
看到我搖了搖頭，她也隻是撅了撅嘴，若有所悟地點了點頭，并沒有特别遺憾的樣子。
“牧川先生，由希是困了嗎？” 由希兩手握着蘋果汁的杯子，不知何時眼皮已經落下了一半。
“啊，由希今天沒有午睡，快去睡覺吧，來來。
” 牧川伸出一隻手，由希乖乖地握住。
随着牧川清癯的背影，由希的小小背影也出了和室。
我不知為何也跟了上去。
玄關旁的四榻榻米大小的房間裡有兩套被褥團在牆邊。
牧川拖動着不太靈便的腿腳，不太自然地将其中一套鋪在床上，我急忙上去幫忙。
“您和由希一起睡呢？” “我？不不不，這是我女兒的，我在那邊。
” 牧川指向和室。
“我和由希一起睡，女兒回來就會生氣，真是的，也不知這是誰的家。
” 由希鑽進被窩，枕邊放着好多繪本。
最上面的一本叫做《解決老師》，封面上是戴着大禮帽的瘦削男人，手裡拿着放大鏡，在調查地面的黑色足迹。
可能由希的小偵探遊戲就來自這裡。
“這孩子還隻認識自己的名字，耳朵也聽不見，我給她讀也沒用，但還是看畫看得很高興。
” 牧川輕輕地隔着被子拍打由希的小胸脯，馬上就傳來了由希睡着後可愛的呼吸聲。
“四天前我也是這樣哄着由希睡着了，突然想起來忘了買面包。
” 出了房間牧川突然說。
“于是我和由希說了晚安，就出去了。
由希還沒有完全睡着，我也沒有關房門，小偷從陽台進來的時候，應該能聽到打開窗戶的聲音，如果那個孩子的耳朵……” 牧川話說了一半，疲憊地歎了口氣。
“由希的耳朵是因為什麼？” “據說是因為心理的原因。
” 牧川在茶幾前坐下回答，他看着熱氣已經消散的茶杯，斷斷續續地說。
“都是我那個笨蛋女兒害的。
” 事情的起因是牧川女兒的丈夫偷情。
本來他就在作風方面不檢點，結婚後也有數次行為可疑，但每次牧川女兒責問他的時候，他都隻是閃爍其詞地否定。
“他們夫婦總是吵架，直到女兒告訴我，我都完全不知道。
雖然說見面的次數不多，但身為父親的我還真是不合格。
” 三個月前，牧川女兒的丈夫在外留宿的次數突然增多。
本來他工作的公司經常需要去外地出差，以前也在外留宿過，但是那一段時間的次數明顯增多。
牧川女兒很是懷疑，于是在丈夫說出差不回家的那天傍晚用假名給他的公司打了個電話，結果是本不應該在公司的丈夫接的。
牧川女兒什麼都沒說就挂了電話，第二天晚上嚴厲責問回到家的丈夫。
但是丈夫仍然一味否定。
“就像這樣，總是不承認，我女兒也開始變得神經兮兮的。
” 一個星期天，牧川女兒外出購物回到家打開玄關，發現丈夫正在将手機放回兜裡。
他已經換好了西服，一問，他說有急事必須要去公司。
牧川女兒默默點頭，送走了丈夫，然後轉身诘問一直在家的由希。
——爸爸和誰通了電話？ ——你聽見了吧？ ——怎麼說的？ “實際上由希聽到了父親的電話。
不過就算是那個男人，也不會在自己女兒面前和對方打情罵俏吧，所以我覺得他肯定是用工作上的語調在說話。
由希也不見得能聽清所有内容。
不過畢竟聽到了一些，記得了一些。
” ——說了在什麼地方嗎？ ——時間昵？ “在女兒的诘問下，由希說出了一個車站的名字和時間。
似乎由希的父親在電話裡反複确認了好幾次。
不過就由希來說，母親為什麼問這些她完全不懂吧。
” 牧川女兒馬上打車奔赴那個車站。
當然，在人群中不可能立即就找到自己丈夫的身影，不過找了一會兒，終于看到了。
“據說和一個年輕女人走在一起，然後就這樣離開了車站，進了那種地方。
” 那天晚上兩口子在公寓裡大吵了一架。
氣急敗壞的兩人在一夜之間得出了離婚的結論。
牧川女兒帶着由希做出了離開的決定。
由希在床上始終聽着夫婦間的對話。
丈夫大半夜開始喝酒，終于失去理性，早上爬到由希的床邊說： ——都他媽怪你偷聽。
“于是由希的耳朵就聽不見了。
” 一時之間我沒有明白。
“在醫院腦電波什麼的查了不少，似乎真的什麼都聽不到了。
大夫說由希以為是自己聽到了父親的電話而導緻了父母分開，心裡很受打擊，于是放棄了‘聽覺’這個能力。
所有的聲音都聽不到了。
在小孩身上偶爾會出現這種情況。
” 牧川輕聲歎了口氣，皮膚下的喉結動了一下。
“治療呢？” “大夫說盡量不使用藥物。
隻能等了。
慢慢地靜靜地等。
大夫提醒我們千萬不要在由希面前大聲喧嘩或吵鬧。
不過整天就我們倆，也根本沒有喧嘩或吵鬧。
” 牧川無力地笑了。
想到在另一問屋裡由希天真無邪的睡臉，我心中為之一動。
“不過我能這樣和由希在一起，也就不會寂寞了。
” 牧川盯着空無一物的地方，無意識地一會兒握緊桌角，一會兒放開，終于又舉起手摩挲起自己稀疏的胡子。
就這樣看着牧川那悲哀的側臉實在不忍，于是我拼命尋找話茬。
“但是對您女兒來說，有您這樣一個可以依靠的父親，真是太好了呢。
由希這個樣子，您女兒一個人的話……” “女兒依靠的并不是我。
” 牧川唐突地打斷了我的話，我不由得擡頭看他。
牧川并沒有看我，用手指收拾着由希吃剩下的“獲月”的渣滓。
“女兒之前一直不和我聯系。
大概是讨厭我吧。