第14章 開窗信号
關燈
小
中
大
大聲說。
“我知道，”馬吉說，“這很滑稽。
我想這裡發生的事都是為了引誘我。
我決不能動搖。
我要記住你講的盲人姑娘的故事——那盞沒點燃的燈。
我要寫出貨真價實的東西，以便當你哪天說——這句話你肯定會說——‘我是比利·馬吉的女友’時，你可以驕傲地說出。
” “我相信，”她悄聲說，“我要是真說出這句話——哦，不，我的意思不是肯定會說”——因為此時他立即抓住了她的手——“我要是真說出這句話，肯定會帶着驕傲說出。
可現在——你甚至連我的名字都不知道——我真正的名字。
你不曉得我幹什麼，從哪裡來和為什麼想要那個讨厭的金錢包裹。
我總覺得——你的行為是秃頭旅館的氣氛使然。
即使冬天也是如此。
男人們腳一踏上這塊地方，無論碰上哪個女孩兒，就開始談情說愛，而且就在這個陽台上——在那片樹下。
女孩子們就聽憑他們談，因為氣氛就是這樣。
然後秋天到來，人人大笑一場，忘得幹幹淨淨。
我走後，我們的秋天是不是也會接履而至？” “絕對不會，”馬吉大聲說，“對我來說，這不是一種消夏的嬉戲。
這是真正的冬夏之戀，親愛的——也是春秋之戀——你離開後，我也跟着走，隻在你身後十英尺。
” 她放聲笑道：“他們在秃頭山也這麼說——尤其在夏天快過去的時候，這是遊戲的一部分。
”他們已走到旅館的一側，連接配樓的地方。
女子收住腳，用手一指。
“瞧！”她呼吸急促地輕聲說。
配樓的一扇窗子裡閃過一束搖曳不定的燭光，宛如白駒過隙，倏然而逝。
“我知道，”馬吉說，“那邊有個人。
不過相比之下他現在并不重要。
這決不是夏天的遊戲，親愛的。
現在的溫度表就是證明，我愛你。
當你走時，我也會随之而去。
” “那你寫的書呢——” “我找到了比秃頭旅館更好的靈感。
” 他們在緘默中走了一會兒。
“你忘了，”女子說，“你說你知道錢在誰手裡。
” “我會得到的，”他自信地答道，“我本能地覺得我會得到。
在此之前我不想多說什麼了。
” “再會，”女子說。
她站在她房間的窗前。
一個沙啞的聲音從屋裡叫道：“是你嗎，寶貝兒？”“我想再說一句，”女子莞爾一笑，“幹我們這行的，最喜歡有跟在身後的崇拜者。
” 女子返回房間。
馬吉先生在自己的房間裡逗留了片刻後，再度下樓進入辦公室。
房子中央，伊利亞·昆比和海頓站在那裡，四目相視。
“怎麼回事，昆比？”馬吉問。
“我上來想看一眼這裡的情況，”昆比說，“沒想到遇到了他。
” “我們新來的一位客人。
”馬吉笑道。
“我正幫着海頓先生回憶我倆最後一次見面時，他勒令我走出他的辦公室的情景。
”昆比說。
他牙關緊咬，眼裡射出憤怒的光芒。
“我對你說過，馬吉，市郊鐵路公司曾答應安裝我的發明。
後來坎德裡克走了——由這個人負責。
我再次去他們的辦公室時，他嘲笑我。
後來我又去找他，他管我叫二流子，讓我出去。
” 他頓住，再次瞪視着海頓。
“我來到山上以後變得更加憤怒，”昆比說，“每當我細想你和你那幫人對我說過的話，想到事情的結果本應不緻這樣，我就愈加憤怒。
在你辦公室裡發生的情景總是不斷地在我腦海中浮現。
我坐在這裡，想着你就代表着那幫把我當傻瓜耍的人；那幫人沖着我耳朵嚷道：‘讓公衆的利益見他的鬼！’我永遠也不會忘記你是怎麼把我攆出你的辦公室的。
” “你要怎麼樣？”海頓說。
昆比說：“現在形勢掉了個個兒．你現在擅自闖入我所管轄的旅館，我也該轟你出去，把你攆走。
” “你試試看！”海頓不以為然地說。
“不，”昆比說，“我并不打算這樣做。
也許是由于我過多思考我的失敗，變得膽怯了。
也許是由于我知道第七把鑰匙在誰手裡。
” 海頓沒有回答。
屋裡的人都沉默着，半晌，昆比邁開腳步，從餐廳門走了出去。
“我知道，”馬吉說，“這很滑稽。
我想這裡發生的事都是為了引誘我。
我決不能動搖。
我要記住你講的盲人姑娘的故事——那盞沒點燃的燈。
我要寫出貨真價實的東西，以便當你哪天說——這句話你肯定會說——‘我是比利·馬吉的女友’時，你可以驕傲地說出。
” “我相信，”她悄聲說，“我要是真說出這句話——哦，不，我的意思不是肯定會說”——因為此時他立即抓住了她的手——“我要是真說出這句話，肯定會帶着驕傲說出。
可現在——你甚至連我的名字都不知道——我真正的名字。
你不曉得我幹什麼，從哪裡來和為什麼想要那個讨厭的金錢包裹。
我總覺得——你的行為是秃頭旅館的氣氛使然。
即使冬天也是如此。
男人們腳一踏上這塊地方，無論碰上哪個女孩兒，就開始談情說愛，而且就在這個陽台上——在那片樹下。
女孩子們就聽憑他們談，因為氣氛就是這樣。
然後秋天到來，人人大笑一場，忘得幹幹淨淨。
我走後，我們的秋天是不是也會接履而至？” “絕對不會，”馬吉大聲說，“對我來說，這不是一種消夏的嬉戲。
這是真正的冬夏之戀，親愛的——也是春秋之戀——你離開後，我也跟着走，隻在你身後十英尺。
” 她放聲笑道：“他們在秃頭山也這麼說——尤其在夏天快過去的時候，這是遊戲的一部分。
”他們已走到旅館的一側，連接配樓的地方。
女子收住腳，用手一指。
“瞧！”她呼吸急促地輕聲說。
配樓的一扇窗子裡閃過一束搖曳不定的燭光，宛如白駒過隙，倏然而逝。
“我知道，”馬吉說，“那邊有個人。
不過相比之下他現在并不重要。
這決不是夏天的遊戲，親愛的。
現在的溫度表就是證明，我愛你。
當你走時，我也會随之而去。
” “那你寫的書呢——” “我找到了比秃頭旅館更好的靈感。
” 他們在緘默中走了一會兒。
“你忘了，”女子說，“你說你知道錢在誰手裡。
” “我會得到的，”他自信地答道，“我本能地覺得我會得到。
在此之前我不想多說什麼了。
” “再會，”女子說。
她站在她房間的窗前。
一個沙啞的聲音從屋裡叫道：“是你嗎，寶貝兒？”“我想再說一句，”女子莞爾一笑，“幹我們這行的，最喜歡有跟在身後的崇拜者。
” 女子返回房間。
馬吉先生在自己的房間裡逗留了片刻後，再度下樓進入辦公室。
房子中央，伊利亞·昆比和海頓站在那裡，四目相視。
“怎麼回事，昆比？”馬吉問。
“我上來想看一眼這裡的情況，”昆比說，“沒想到遇到了他。
” “我們新來的一位客人。
”馬吉笑道。
“我正幫着海頓先生回憶我倆最後一次見面時，他勒令我走出他的辦公室的情景。
”昆比說。
他牙關緊咬，眼裡射出憤怒的光芒。
“我對你說過，馬吉，市郊鐵路公司曾答應安裝我的發明。
後來坎德裡克走了——由這個人負責。
我再次去他們的辦公室時，他嘲笑我。
後來我又去找他，他管我叫二流子，讓我出去。
” 他頓住，再次瞪視着海頓。
“我來到山上以後變得更加憤怒，”昆比說，“每當我細想你和你那幫人對我說過的話，想到事情的結果本應不緻這樣，我就愈加憤怒。
在你辦公室裡發生的情景總是不斷地在我腦海中浮現。
我坐在這裡，想着你就代表着那幫把我當傻瓜耍的人；那幫人沖着我耳朵嚷道：‘讓公衆的利益見他的鬼！’我永遠也不會忘記你是怎麼把我攆出你的辦公室的。
” “你要怎麼樣？”海頓說。
昆比說：“現在形勢掉了個個兒．你現在擅自闖入我所管轄的旅館，我也該轟你出去，把你攆走。
” “你試試看！”海頓不以為然地說。
“不，”昆比說，“我并不打算這樣做。
也許是由于我過多思考我的失敗，變得膽怯了。
也許是由于我知道第七把鑰匙在誰手裡。
” 海頓沒有回答。
屋裡的人都沉默着，半晌，昆比邁開腳步，從餐廳門走了出去。