三十歲
關燈
小
中
大
，人家就很難把他釘在十字架上了。
僅僅因為我三十歲了，所以，我現在當真必須走向世界，在我周圍集合門徒嗎？ 這隻不過是在自動樓梯上突然産生的念頭。
我的前上方是一對無拘無束的情侶。
我的後下方是老婦與帽子。
外面在下雨，上面，樓梯盡頭，站着國際警察局的先生們。
自動樓梯鋪有闆條格墊。
當你站在自動樓梯上時，你應當再次把所有的事情考慮一遍：你從哪裡來？你到哪裡去？你是誰？你叫什麼名字？你想幹什麼？各種氣味撲鼻而來：少女瑪麗亞的香草味。
油浸沙丁魚的油味，我可憐的媽媽把它煮熱，趁熱喝下去，自己卻冷卻了，到了泥土下面。
揚-布朗斯基，他一再浪費科隆香水，然而，死神仍過早地透過他的全部鈕扣眼呼吸着。
蔬菜商格雷夫的地窖裡散發着過冬土豆味。
還有一年級學生的石闆旁的幹海綿味。
我的羅絲維塔，她身上有肉桂和肉豆寇的香味。
當法因戈德先生向發着寒熱的我酒消毒劑時，我乘着石炭酸雲飄遊。
啊，聖心教堂的天主教精神，這麼多沒有經過晾曬除去污濁味的衣服，冷的灰塵，我在左側祭壇前，把鼓授予誰了？ 然而，這僅僅是在自動樓梯上突然産生的念頭。
今天，人家要把我釘在十字架上，說：你三十歲了。
因此，你必須集合門徒。
回想一下，人家逮捕你時，你說過的話吧。
數一數你的生日蛋糕上的蠟燭，離開你的床，集合門徒。
在一個三十歲的人面前，機會可多啦。
譬如說，假使人家當真把我逐出療養院，我可以第二次向瑪麗亞求婚。
我今天肯定會有更多的機會。
奧斯卡為她開設了商店，他有了名氣，靠他的唱片可以繼續掙不少錢。
其間他也成熟了，年紀大點了。
三十歲的人，是該結婚了！要不然的話，我仍舊當單身漢，從我的職業裡挑選一種，買下一處優質殼灰岩開采場，雇用石匠，把采下的石頭直接加工成建築材料。
三十歲的人，是該創業了！如果預制房屋正面用石闆的工作久而久之使我感到厭倦，我可以去看望缪斯烏拉，同她一起，在她身邊，充當給人啟迪的模特兒，為美的藝術服務。
有可能的話，有朝一日，我甚至會跟她，跟頻繁地同别人短期訂婚的缪斯結為伉俪。
三十歲的人，是該結婚了！假如我厭倦了歐羅巴，我可以出國，去美國，到布法羅，這是我的舊夢，去找我的外祖父，百萬富翁和前縱火犯喬-科爾奇克，以前叫約瑟夫-科爾雅切克。
三十歲的人，是該定居了！再就是，我讓步，讓他們把我釘在十字架上，走向世界。
僅僅由于我三十歲了，他們把我看作彌賽亞，我就在他們面前扮成彌賽亞，違心所願地讓我的善于描述的鼓超出它之所能，變為象征，建立一個教派，一個黨派，或者僅僅是一個分會。
盡管我前有情侶後有戴帽老婦，這種自動樓梯上突然産生的念頭仍舊向我襲來。
那對情侶在我上面兩級而不是一級，在他們和我之間，我放着我的小箱子。
這一點我講過沒有？法國的青年非常特别。
當自動樓梯載着我們大家上升的時候，她解開了他的皮茄克鈕扣，接着解開了他的襯衫鈕扣，撫弄他的十八歲的皮膚。
但她幹得很麻利，她的動作完全不是性愛的而是那種生意經的，我因此起了疑心。
這些年輕人有可能是拿了官方的錢，在大街上顯示愛的瘋狂，從而使法國的大都會不緻喪失它的聲譽。
可是，當這對年輕人接吻時，我的疑窦也随之消失，她的舌頭幾乎使他窒息，咳個不停，而我已經掐滅了我的香煙，為的是以一個不吸煙者的身份迎向刑事警察。
在我以及那頂帽子下面的老婦——這意思是說，她的帽子正好同我的頭一般高，因為我的身高等于自動樓梯兩級的高度——沒有做什麼引人注目的事情，雖說她在嘟哝，罵罵咧咧的。
不過，巴黎的許多老年人都是這樣的。
自動樓梯的橡皮面扶手随同我們一起上升。
行人可以把手放在上面，讓手一起上升。
如果我把手套也一起帶來旅行的話，我也會這樣做的。
樓梯間的瓷磚每一塊都映出一點電燈光。
奶油色的管道和肥大的電纜束陪伴我們上升。
自動樓梯并沒有發出地獄的噪聲。
盡管它是一種機械，卻給人以舒适感。
盡管有那格格作響的有關可怕的黑廚娘的詩句，我覺得，白屋地鐵車站很舒适，幾乎适于居住。
我感到在自動樓梯上如同在家裡一樣，盡管有害怕和兒童的恐懼。
如果它載着跟我一起上升的不是陌生人，而是我的活着和死去的朋友和親戚的話，我本來會感到幸福：我可憐的媽媽夾在馬策拉特和揚-布朗斯基之間，灰毛耗子特魯欽斯基大娘同她的孩子赫伯特、古絲特、弗裡茨和瑪麗亞，蔬菜商格雷夫和他的邋遢老婆莉娜，自然也有貝布拉師傅和風雅的羅絲維塔——所有這些人都圍繞着我的值得懷疑的存在，也由于我的存在而遭難。
可是，上面，在自動樓梯通向戶外的地方，我希望取代刑事警察的是可怕的黑廚娘的對立面：我的外祖
僅僅因為我三十歲了，所以，我現在當真必須走向世界，在我周圍集合門徒嗎？ 這隻不過是在自動樓梯上突然産生的念頭。
我的前上方是一對無拘無束的情侶。
我的後下方是老婦與帽子。
外面在下雨，上面，樓梯盡頭，站着國際警察局的先生們。
自動樓梯鋪有闆條格墊。
當你站在自動樓梯上時，你應當再次把所有的事情考慮一遍：你從哪裡來？你到哪裡去？你是誰？你叫什麼名字？你想幹什麼？各種氣味撲鼻而來：少女瑪麗亞的香草味。
油浸沙丁魚的油味，我可憐的媽媽把它煮熱，趁熱喝下去，自己卻冷卻了，到了泥土下面。
揚-布朗斯基，他一再浪費科隆香水，然而，死神仍過早地透過他的全部鈕扣眼呼吸着。
蔬菜商格雷夫的地窖裡散發着過冬土豆味。
還有一年級學生的石闆旁的幹海綿味。
我的羅絲維塔，她身上有肉桂和肉豆寇的香味。
當法因戈德先生向發着寒熱的我酒消毒劑時，我乘着石炭酸雲飄遊。
啊，聖心教堂的天主教精神，這麼多沒有經過晾曬除去污濁味的衣服，冷的灰塵，我在左側祭壇前，把鼓授予誰了？ 然而，這僅僅是在自動樓梯上突然産生的念頭。
今天，人家要把我釘在十字架上，說：你三十歲了。
因此，你必須集合門徒。
回想一下，人家逮捕你時，你說過的話吧。
數一數你的生日蛋糕上的蠟燭，離開你的床，集合門徒。
在一個三十歲的人面前，機會可多啦。
譬如說，假使人家當真把我逐出療養院，我可以第二次向瑪麗亞求婚。
我今天肯定會有更多的機會。
奧斯卡為她開設了商店，他有了名氣，靠他的唱片可以繼續掙不少錢。
其間他也成熟了，年紀大點了。
三十歲的人，是該結婚了！要不然的話，我仍舊當單身漢，從我的職業裡挑選一種，買下一處優質殼灰岩開采場，雇用石匠，把采下的石頭直接加工成建築材料。
三十歲的人，是該創業了！如果預制房屋正面用石闆的工作久而久之使我感到厭倦，我可以去看望缪斯烏拉，同她一起，在她身邊，充當給人啟迪的模特兒，為美的藝術服務。
有可能的話，有朝一日，我甚至會跟她，跟頻繁地同别人短期訂婚的缪斯結為伉俪。
三十歲的人，是該結婚了！假如我厭倦了歐羅巴，我可以出國，去美國，到布法羅，這是我的舊夢，去找我的外祖父，百萬富翁和前縱火犯喬-科爾奇克，以前叫約瑟夫-科爾雅切克。
三十歲的人，是該定居了！再就是，我讓步，讓他們把我釘在十字架上，走向世界。
僅僅由于我三十歲了，他們把我看作彌賽亞，我就在他們面前扮成彌賽亞，違心所願地讓我的善于描述的鼓超出它之所能，變為象征，建立一個教派，一個黨派，或者僅僅是一個分會。
盡管我前有情侶後有戴帽老婦，這種自動樓梯上突然産生的念頭仍舊向我襲來。
那對情侶在我上面兩級而不是一級，在他們和我之間，我放着我的小箱子。
這一點我講過沒有？法國的青年非常特别。
當自動樓梯載着我們大家上升的時候，她解開了他的皮茄克鈕扣，接着解開了他的襯衫鈕扣，撫弄他的十八歲的皮膚。
但她幹得很麻利，她的動作完全不是性愛的而是那種生意經的，我因此起了疑心。
這些年輕人有可能是拿了官方的錢，在大街上顯示愛的瘋狂，從而使法國的大都會不緻喪失它的聲譽。
可是，當這對年輕人接吻時，我的疑窦也随之消失，她的舌頭幾乎使他窒息，咳個不停，而我已經掐滅了我的香煙，為的是以一個不吸煙者的身份迎向刑事警察。
在我以及那頂帽子下面的老婦——這意思是說，她的帽子正好同我的頭一般高，因為我的身高等于自動樓梯兩級的高度——沒有做什麼引人注目的事情，雖說她在嘟哝，罵罵咧咧的。
不過，巴黎的許多老年人都是這樣的。
自動樓梯的橡皮面扶手随同我們一起上升。
行人可以把手放在上面，讓手一起上升。
如果我把手套也一起帶來旅行的話，我也會這樣做的。
樓梯間的瓷磚每一塊都映出一點電燈光。
奶油色的管道和肥大的電纜束陪伴我們上升。
自動樓梯并沒有發出地獄的噪聲。
盡管它是一種機械，卻給人以舒适感。
盡管有那格格作響的有關可怕的黑廚娘的詩句，我覺得，白屋地鐵車站很舒适，幾乎适于居住。
我感到在自動樓梯上如同在家裡一樣，盡管有害怕和兒童的恐懼。
如果它載着跟我一起上升的不是陌生人，而是我的活着和死去的朋友和親戚的話，我本來會感到幸福：我可憐的媽媽夾在馬策拉特和揚-布朗斯基之間，灰毛耗子特魯欽斯基大娘同她的孩子赫伯特、古絲特、弗裡茨和瑪麗亞，蔬菜商格雷夫和他的邋遢老婆莉娜，自然也有貝布拉師傅和風雅的羅絲維塔——所有這些人都圍繞着我的值得懷疑的存在，也由于我的存在而遭難。
可是，上面，在自動樓梯通向戶外的地方，我希望取代刑事警察的是可怕的黑廚娘的對立面：我的外祖