打火石與墓碑
關燈
小
中
大
是劇院，濃煙升起，在火葬場葉落及半的樹梢上方，格特露德姆姆，換個環境好不好呀？另一個公墓，另一些墓碑店，在大門口迎接格特露德姆姆：博伊茨和克拉尼希店鋪，波特基塞天然石鋪，彪姆墓碑美術店，戈克爾恩公墓園藝店。
大門口有人檢查，進公墓不是那麼簡單的，戴公墓帽的管理人員說：雙穴墓鈣華碑，在八區七十九号，姓韋布克内希特，名赫爾曼，手舉到公墓帽前敬禮。
我們交出飯盒讓他在火葬場加熱，停屍間前站着舒格爾-萊奧。
我對科涅夫說：“這不是戴白手套的叫舒格爾-萊奧的人嗎？” 科涅夫伸手去摸脖子後面的疖：“這是薩貝爾-威廉，不是舒格爾-萊奧。
他住在此地。
” 這樣的答複能使我滿意嗎？我以前在但澤，現在在杜塞爾多夫，可我卻一直名叫奧斯卡。
我于是說：“過去我們那邊的公墓上，有過一個人，完全是這個模樣的，他名叫舒格爾-萊奧。
最初，他就叫萊奧，是神甫班的學生。
” 科涅夫左手捂着疖子，右手駕駛三輪摩托車在火葬場前面轉彎：“你說的我一點也不懷疑。
這種模樣的人有一大群，起初在神甫班上，現在生活在公墓上，起了别的名字。
這兒的一位是薩貝爾-威廉！” 我們從薩貝爾-威廉身邊駛過。
他揮動白手套打招呼，在這座南公墓，我感覺像在家鄉一般。
十月，公墓林xx道，世界正在脫落頭發和牙齒，我是說，黃葉搖落，上下紛飛。
寂靜，麻雀，散步的人，朝八區方向駛去的三輪摩托聲，八區離得很遠。
一路上，老太太帶着灑水壺和孫兒孫女，瑞典黑花崗岩上的太陽，方尖碑，裂開的柱子，頗有象征意義，也許是戰争留下的創傷，紫杉或者類似紫杉的樹木背後顔色發綠的天使。
女人用大理石的手遮住眼睛，卻被自身的大理石弄花了眼睛。
穿石頭涼鞋的基督祝福榆樹。
四區的另一個基督在祝福桦樹。
在四區和五區之間的林xx道上行駛時，我的想象有多美啊！譬如說，大海。
大海把各種東西抛到海灘上來，其中有一具屍體。
從索波特濱海小道傳來小提琴聲，還有剛開始放的焰火，扭扭捏捏的，這是為戰争中雙目失明的人舉辦的。
我，奧斯卡和三歲孩子身材，彎腰去看海灘上的那具屍體，希望這是瑪麗亞也有可能是格特露德姆姆，我本該請她一回的。
但這是美貌的盧齊，蒼白的盧齊，這是正向高xdx潮推進的焰火告訴我，向我證實了的。
她身穿貝希特斯加登毛線茄克，她在轉壞念頭時就穿這件衣服。
羊毛衫濕了，我給她脫下來。
這件毛線茄克裡面她還穿着一件，同樣濕了。
又一件貝希特斯加登茄克衫的圖案展現在我眼前。
末了，焰火已經放完，隻剩下小提琴聲。
我在一件又一件再一件羊毛茄克裡面，找到用德意志少女同盟的運動衫裹着的她的心，盧齊的心，一塊冰涼的小墓碑，上面寫着：奧斯卡在此安息——奧斯卡在此安息——奧斯卡在此安息…… “别睡覺，小夥子！”科涅夫打斷了我的由海水漂來、被焰火照明的美的想象。
我們向左拐彎，八區，新辟的區，沒有樹林，墓碑寥寥無幾，扁平地、饑餓地躺在我們面前。
墳墓都太新，尚未修飾，千篇一律，卻把最近舉行的五處葬禮襯托得格外鮮明：棕色的花圈，被雨水淋濕、顔色融化的飾帶，堆成了一座座現代化小山。
我們很快在第四排頭上找到了第七十九号，另一邊就是七區。
七區已種上了一些迅速成長着的幼樹，比較有規律地覆蓋着一米石塊，多數系西裡西亞大理石。
我們把車開到七十九号墓的後頭，卸下工具、水泥、礫石、沙子、基座以及有點油膩的亮堂堂的鈣華碑。
我們把這塊大家夥從拖鬥上用木杠卸到木箱上時，三輪摩托車猛地一跳。
墳頭插着一個臨時的木十字架，橫木上寫有赫-韋布克内希特和埃-韋布克内希特。
科涅夫把它拔出來，讓我把挖掘機遞給他，他便動手挖兩個洞，用來灌兩個水泥墩，按公墓管理處規定，洞深六十一厘米。
我到七區去提水，和水泥。
我和好時，他說已挖了五十一厘米深，吩咐我可以往兩個洞裡灌水泥了。
科涅夫坐在鈣華碑上，喘着粗氣，伸手到脖子後面去摸他的疖子，說：“快出膿了。
我感覺到它們快穿頭出膿了。
”我在夯水泥，很少想别的。
一支新教送葬隊伍由七區爬行而來，經八區去九區。
他們隔開三排墓在我們前面經過，科涅夫從鈣華碑上滑下來，我們按照公墓規定向牧師和死者家屬脫帽默哀。
棺材後面，孤單單地走着一個黑眼、矮小、七歪八斜的女人。
跟在後面的人，全都高大結實得多。
“傻瓜，别磨磨蹭蹭的！”科涅夫在我旁邊發起牢騷來。
“我感覺到，在我們把墓碑豎起來以前，它們要穿頭了。
” 其間，送葬隊伍已經到達九區，聚集在一起，響起了牧師上下起伏的聲音。
水泥已經凝結，如果我們現在能把基座架到墩上去，該有多好。
可是，科涅夫卻肚子朝下趴在鈣華碑上，把帽子塞在額頭與石頭之間，把上裝和襯衫衣領往下拽，露出後頸。
這時，九區死者的生平事迹也傳到了八區我們的耳朵裡。
我不僅要爬上墓碑，還得騎在科涅夫的背上，弄清這件突然發生的不愉快的事情：兩個并排長着的疖子。
一個遲到的人，帶着一個太大的花圈，匆匆向九區趕去。
那裡，布道正在緩慢地接近尾聲。
我猛地撕去膏藥，用一片山毛榉葉擦掉魚石脂磺酸铵膏，看到了兩個差不多一樣大小，由焦油褐漸次變黃的疖子。
“讓我們祈禱吧！”這話語從九區随風飄來。
我把這當做信号，腦袋一歪，用兩隻大拇指墊上山毛榉葉又壓又擠。
“天父……”科涅夫小聲說：“别壓，擠吧！”我擠。
“……你的名。
”科涅夫也一起祈禱：“……來吧，你的國度。
”我又壓，因為隻擠不管用。
“将實現，如在……也在……”疖子沒破裂，真是奇迹。
又一遍：“今天給予我們。
”科涅夫也跟着念經文：“罪過，莫受誘惑。
”膿比我想象的還多。
“王國、力量和榮耀。
”我擠出五顔六色的剩餘物。
“永恒。
阿門。
”我又擠時，科涅夫念：“阿門。
”我又壓，他念：“阿門。
”九區那邊已開始向家屬緻哀，科涅夫還在念：“阿門。
”他平趴在鈣華碑上，得到了解救，嘟哝着：“阿門。
”又問，“還有水泥安基座嗎？”我有。
他說：“阿門。
” 我把最後的幾鏟水泥撒在兩個水泥墩之間作為連結。
這時，科涅夫從磨光的刻字墓碑上掙紮起來，讓奧斯卡給他看秋天的雜色山毛榉葉和他那兩個疖子的雜色内容。
我們扶正帽子，手搭到石上，立起赫爾曼-韋布克内希特和埃爾澤-韋布克内希特（娘家姓弗賴塔克）的墓碑。
這時，九區參加葬禮的人也都星散了
大門口有人檢查，進公墓不是那麼簡單的，戴公墓帽的管理人員說：雙穴墓鈣華碑，在八區七十九号，姓韋布克内希特，名赫爾曼，手舉到公墓帽前敬禮。
我們交出飯盒讓他在火葬場加熱，停屍間前站着舒格爾-萊奧。
我對科涅夫說：“這不是戴白手套的叫舒格爾-萊奧的人嗎？” 科涅夫伸手去摸脖子後面的疖：“這是薩貝爾-威廉，不是舒格爾-萊奧。
他住在此地。
” 這樣的答複能使我滿意嗎？我以前在但澤，現在在杜塞爾多夫，可我卻一直名叫奧斯卡。
我于是說：“過去我們那邊的公墓上，有過一個人，完全是這個模樣的，他名叫舒格爾-萊奧。
最初，他就叫萊奧，是神甫班的學生。
” 科涅夫左手捂着疖子，右手駕駛三輪摩托車在火葬場前面轉彎：“你說的我一點也不懷疑。
這種模樣的人有一大群，起初在神甫班上，現在生活在公墓上，起了别的名字。
這兒的一位是薩貝爾-威廉！” 我們從薩貝爾-威廉身邊駛過。
他揮動白手套打招呼，在這座南公墓，我感覺像在家鄉一般。
十月，公墓林xx道，世界正在脫落頭發和牙齒，我是說，黃葉搖落，上下紛飛。
寂靜，麻雀，散步的人，朝八區方向駛去的三輪摩托聲，八區離得很遠。
一路上，老太太帶着灑水壺和孫兒孫女，瑞典黑花崗岩上的太陽，方尖碑，裂開的柱子，頗有象征意義，也許是戰争留下的創傷，紫杉或者類似紫杉的樹木背後顔色發綠的天使。
女人用大理石的手遮住眼睛，卻被自身的大理石弄花了眼睛。
穿石頭涼鞋的基督祝福榆樹。
四區的另一個基督在祝福桦樹。
在四區和五區之間的林xx道上行駛時，我的想象有多美啊！譬如說，大海。
大海把各種東西抛到海灘上來，其中有一具屍體。
從索波特濱海小道傳來小提琴聲，還有剛開始放的焰火，扭扭捏捏的，這是為戰争中雙目失明的人舉辦的。
我，奧斯卡和三歲孩子身材，彎腰去看海灘上的那具屍體，希望這是瑪麗亞也有可能是格特露德姆姆，我本該請她一回的。
但這是美貌的盧齊，蒼白的盧齊，這是正向高xdx潮推進的焰火告訴我，向我證實了的。
她身穿貝希特斯加登毛線茄克，她在轉壞念頭時就穿這件衣服。
羊毛衫濕了，我給她脫下來。
這件毛線茄克裡面她還穿着一件，同樣濕了。
又一件貝希特斯加登茄克衫的圖案展現在我眼前。
末了，焰火已經放完，隻剩下小提琴聲。
我在一件又一件再一件羊毛茄克裡面，找到用德意志少女同盟的運動衫裹着的她的心，盧齊的心，一塊冰涼的小墓碑，上面寫着：奧斯卡在此安息——奧斯卡在此安息——奧斯卡在此安息…… “别睡覺，小夥子！”科涅夫打斷了我的由海水漂來、被焰火照明的美的想象。
我們向左拐彎，八區，新辟的區，沒有樹林，墓碑寥寥無幾，扁平地、饑餓地躺在我們面前。
墳墓都太新，尚未修飾，千篇一律，卻把最近舉行的五處葬禮襯托得格外鮮明：棕色的花圈，被雨水淋濕、顔色融化的飾帶，堆成了一座座現代化小山。
我們很快在第四排頭上找到了第七十九号，另一邊就是七區。
七區已種上了一些迅速成長着的幼樹，比較有規律地覆蓋着一米石塊，多數系西裡西亞大理石。
我們把車開到七十九号墓的後頭，卸下工具、水泥、礫石、沙子、基座以及有點油膩的亮堂堂的鈣華碑。
我們把這塊大家夥從拖鬥上用木杠卸到木箱上時，三輪摩托車猛地一跳。
墳頭插着一個臨時的木十字架，橫木上寫有赫-韋布克内希特和埃-韋布克内希特。
科涅夫把它拔出來，讓我把挖掘機遞給他，他便動手挖兩個洞，用來灌兩個水泥墩，按公墓管理處規定，洞深六十一厘米。
我到七區去提水，和水泥。
我和好時，他說已挖了五十一厘米深，吩咐我可以往兩個洞裡灌水泥了。
科涅夫坐在鈣華碑上，喘着粗氣，伸手到脖子後面去摸他的疖子，說：“快出膿了。
我感覺到它們快穿頭出膿了。
”我在夯水泥，很少想别的。
一支新教送葬隊伍由七區爬行而來，經八區去九區。
他們隔開三排墓在我們前面經過，科涅夫從鈣華碑上滑下來，我們按照公墓規定向牧師和死者家屬脫帽默哀。
棺材後面，孤單單地走着一個黑眼、矮小、七歪八斜的女人。
跟在後面的人，全都高大結實得多。
“傻瓜，别磨磨蹭蹭的！”科涅夫在我旁邊發起牢騷來。
“我感覺到，在我們把墓碑豎起來以前，它們要穿頭了。
” 其間，送葬隊伍已經到達九區，聚集在一起，響起了牧師上下起伏的聲音。
水泥已經凝結，如果我們現在能把基座架到墩上去，該有多好。
可是，科涅夫卻肚子朝下趴在鈣華碑上，把帽子塞在額頭與石頭之間，把上裝和襯衫衣領往下拽，露出後頸。
這時，九區死者的生平事迹也傳到了八區我們的耳朵裡。
我不僅要爬上墓碑，還得騎在科涅夫的背上，弄清這件突然發生的不愉快的事情：兩個并排長着的疖子。
一個遲到的人，帶着一個太大的花圈，匆匆向九區趕去。
那裡，布道正在緩慢地接近尾聲。
我猛地撕去膏藥，用一片山毛榉葉擦掉魚石脂磺酸铵膏，看到了兩個差不多一樣大小，由焦油褐漸次變黃的疖子。
“讓我們祈禱吧！”這話語從九區随風飄來。
我把這當做信号，腦袋一歪，用兩隻大拇指墊上山毛榉葉又壓又擠。
“天父……”科涅夫小聲說：“别壓，擠吧！”我擠。
“……你的名。
”科涅夫也一起祈禱：“……來吧，你的國度。
”我又壓，因為隻擠不管用。
“将實現，如在……也在……”疖子沒破裂，真是奇迹。
又一遍：“今天給予我們。
”科涅夫也跟着念經文：“罪過，莫受誘惑。
”膿比我想象的還多。
“王國、力量和榮耀。
”我擠出五顔六色的剩餘物。
“永恒。
阿門。
”我又擠時，科涅夫念：“阿門。
”我又壓，他念：“阿門。
”九區那邊已開始向家屬緻哀，科涅夫還在念：“阿門。
”他平趴在鈣華碑上，得到了解救，嘟哝着：“阿門。
”又問，“還有水泥安基座嗎？”我有。
他說：“阿門。
” 我把最後的幾鏟水泥撒在兩個水泥墩之間作為連結。
這時，科涅夫從磨光的刻字墓碑上掙紮起來，讓奧斯卡給他看秋天的雜色山毛榉葉和他那兩個疖子的雜色内容。
我們扶正帽子，手搭到石上，立起赫爾曼-韋布克内希特和埃爾澤-韋布克内希特（娘家姓弗賴塔克）的墓碑。
這時，九區參加葬禮的人也都星散了