第06章
關燈
小
中
大
放的聽衆點播音樂節目。
席林和庫普卡高喊來點兒爵士樂，可是馬爾克并沒有這類唱片。
當下面放起查拉①的唱片時，她給我們留下了極為難忘的印象。
查拉的歌聲從水下傳來，我們平躺在鐵鏽和拱起的海鷗糞上面。
我已經記不清她當時都唱了些什麼，一切都塗上了同一種潤滑油。
她唱的是一出歌劇裡的唱段，我們聽出這是影片《故鄉》②的插曲：“啊，我失去了她！”她又唱道：“風兒為我唱一支歌③。
”她預言道：“我知道總有一天會出現奇迹④。
”她擅長彈風琴，能用歌聲呼風喚雨。
她讓我們度過了一段心曠神怡的時光：溫特爾咽着口水，張大嘴巴号叫；其他的人則不由自主地眨巴着眼睛—— ①查拉-麗恩德爾，瑞典電影女明星和歌星，多次應德國烏發電影公司之聘拍攝政治宣傳内容的故事片。
②《故鄉》（1938）是查拉主演的影片，根據德國作曲家格魯克（1714～1787）的歐劇《奧菲歐與尤麗爾西》（1762）改編。
③查拉主演的影片《哈巴涅拉舞》（1937）的插曲。
④查拉主演的影片《偉大的愛情》（1942）的插曲。
應該提到的還有海鷗。
它們仍然莫名其妙地尖叫不止。
當下面的留聲機播放查拉的歌曲時，它們叫得更歡了。
刺耳的叫聲簡直可以震裂窗玻璃，仿佛是一群已故的男高音歌手的魂靈在呼号。
海鷗的叫聲飄蕩在雖可模仿但卻一直無人模仿的、發自地窖深處的嗡嗡的歌聲上方，這是一個戰争年月裡在前線和家鄉都受人喜愛、頗有天賦的女電影演員的催人淚下的歌聲。
馬爾克多次為我們舉辦這種音樂會，那些唱片直到磨損得差不多了，發出嘎吱嘎吱的聲音，才被從留聲機上取下來。
迄今為止，任何音樂都不曾使我獲得更大的享受，盡管我幾乎從不錯過一場在羅伯特-舒曼音樂廳①舉行的音樂會。
每次隻要手頭寬裕一些，我總要去買上幾張慢轉密紋唱片，從蒙特威爾地②一直到巴爾托克③。
我們安安靜靜、永不知足地蹲在留聲機的上方專心傾聽，我們把它稱作“腹語表演家”④。
我們誰也想不出新的恭維話，盡管大家都很欽佩馬爾克。
在呼嘯的海風中，我們的欽佩卻發生了突變：我們覺得他令人反感，紛紛調轉了目光。
後來，當一艘吃水很深的貨輪駛入港口時，我們才多多少少對他抱以同情。
我們也害怕馬爾克，因為他牢牢地控制着我們，在大街上讓人看見和馬爾克在一起，我會感到羞愧。
然而，假如霍滕-索恩塔克的妹妹或者圖拉在文藝演出之前或者在軍隊牧場大街遇到我和你在一起，我則感到非常自豪。
你是我們的主要話題。
我們曾經打過賭：“他這會兒在幹什麼？我敢說，他肯定又犯了喉嚨痛！我敢同任何人打賭：他将來要麼上吊，要麼非常出名，要麼就發明什麼了不起的東西。
”—— ①即杜塞爾多夫音樂廳，因德國著名作曲家羅伯特-舒曼（1810～1856）曾在此擔任過經理而得名。
②蒙特威爾地（1567～1643），意大利作曲家。
③巴爾托克（1881～1945），匈牙利作曲家。
④腹語說話是一種不動嘴唇說話的技巧，聽起來聲音像是從腹内發出的。
擅長這種技巧的人被戲稱為腹語表演家。
席林對霍滕-索恩塔克說：“你老老實實地說，假如你妹妹和馬爾克一起外出，去看電影呀什麼的，你會怎麼樣……得講老實話！”
席林和庫普卡高喊來點兒爵士樂，可是馬爾克并沒有這類唱片。
當下面放起查拉①的唱片時，她給我們留下了極為難忘的印象。
查拉的歌聲從水下傳來，我們平躺在鐵鏽和拱起的海鷗糞上面。
我已經記不清她當時都唱了些什麼，一切都塗上了同一種潤滑油。
她唱的是一出歌劇裡的唱段，我們聽出這是影片《故鄉》②的插曲：“啊，我失去了她！”她又唱道：“風兒為我唱一支歌③。
”她預言道：“我知道總有一天會出現奇迹④。
”她擅長彈風琴，能用歌聲呼風喚雨。
她讓我們度過了一段心曠神怡的時光：溫特爾咽着口水，張大嘴巴号叫；其他的人則不由自主地眨巴着眼睛—— ①查拉-麗恩德爾，瑞典電影女明星和歌星，多次應德國烏發電影公司之聘拍攝政治宣傳内容的故事片。
②《故鄉》（1938）是查拉主演的影片，根據德國作曲家格魯克（1714～1787）的歐劇《奧菲歐與尤麗爾西》（1762）改編。
③查拉主演的影片《哈巴涅拉舞》（1937）的插曲。
④查拉主演的影片《偉大的愛情》（1942）的插曲。
應該提到的還有海鷗。
它們仍然莫名其妙地尖叫不止。
當下面的留聲機播放查拉的歌曲時，它們叫得更歡了。
刺耳的叫聲簡直可以震裂窗玻璃，仿佛是一群已故的男高音歌手的魂靈在呼号。
海鷗的叫聲飄蕩在雖可模仿但卻一直無人模仿的、發自地窖深處的嗡嗡的歌聲上方，這是一個戰争年月裡在前線和家鄉都受人喜愛、頗有天賦的女電影演員的催人淚下的歌聲。
馬爾克多次為我們舉辦這種音樂會，那些唱片直到磨損得差不多了，發出嘎吱嘎吱的聲音，才被從留聲機上取下來。
迄今為止，任何音樂都不曾使我獲得更大的享受，盡管我幾乎從不錯過一場在羅伯特-舒曼音樂廳①舉行的音樂會。
每次隻要手頭寬裕一些，我總要去買上幾張慢轉密紋唱片，從蒙特威爾地②一直到巴爾托克③。
我們安安靜靜、永不知足地蹲在留聲機的上方專心傾聽，我們把它稱作“腹語表演家”④。
我們誰也想不出新的恭維話，盡管大家都很欽佩馬爾克。
在呼嘯的海風中，我們的欽佩卻發生了突變：我們覺得他令人反感，紛紛調轉了目光。
後來，當一艘吃水很深的貨輪駛入港口時，我們才多多少少對他抱以同情。
我們也害怕馬爾克，因為他牢牢地控制着我們，在大街上讓人看見和馬爾克在一起，我會感到羞愧。
然而，假如霍滕-索恩塔克的妹妹或者圖拉在文藝演出之前或者在軍隊牧場大街遇到我和你在一起，我則感到非常自豪。
你是我們的主要話題。
我們曾經打過賭：“他這會兒在幹什麼？我敢說，他肯定又犯了喉嚨痛！我敢同任何人打賭：他将來要麼上吊，要麼非常出名，要麼就發明什麼了不起的東西。
”—— ①即杜塞爾多夫音樂廳，因德國著名作曲家羅伯特-舒曼（1810～1856）曾在此擔任過經理而得名。
②蒙特威爾地（1567～1643），意大利作曲家。
③巴爾托克（1881～1945），匈牙利作曲家。
④腹語說話是一種不動嘴唇說話的技巧，聽起來聲音像是從腹内發出的。
擅長這種技巧的人被戲稱為腹語表演家。
席林對霍滕-索恩塔克說：“你老老實實地說，假如你妹妹和馬爾克一起外出，去看電影呀什麼的，你會怎麼樣……得講老實話！”
