第五章 十一月

關燈
列車脫軌,你媽媽怎麼了?” “忘記了,全——”我喃喃自語着,目光又回到架場的臉上,“我的生母過去因事故死了,這我跟你說過吧?在我六歲時,那是小學一年級的秋天。

    那事故是……” “是列車脫軌事故?” “嗯,是的。

    ” (這麼說來,那天……) 我突然想起了一件事。

    這也是那一天,8月的那個送神火的日子…… 在來夢的一席偶爾讀到的報紙。

    在那裡發現了那篇殺孩子的報道,如果沒有記錯,當時心微微“震動”了一下。

     這麼說來,登在那篇殺人事件報道旁邊的,不是前一天在奈良發生的列車事故的報道嗎!就是說,或許當時的“震動” 這就是誘因? 但即使如此,為什麼那會作為這種——奇妙的“記憶的痛楚”,在心裡複活呢?而且,在那裡,為什麼有我的“罪過”呢? 我心想還有。

    還有,這不是全部。

     其證據是,雖然想不起來,但我在“痛楚”中隐約窺見的風景中還有其他什麼東西,還想向我訴說其他什麼。

     那究竟是什麼呢? 我怅然地抽着煙,邊抽又邊看了一眼朋友的臉。

     “這個,架場君,好像還有……” 目不轉睛地凝視着我的架場的眼睛——好像是意識到這鷹色眼珠的顔色的一瞬間,我突然又在感覺到發麻的同時,為一種奇妙的失去平衡的感覺所驅使…… ……紅紅的天空甲…… ……黑色的兩個…… ……長長地延伸的…… ……影子…… ……水…… ……流淌…… ……晃動…… ……N… ……KUN! “當!”地響起一聲響亮的聲音。

     吓了一跳,清醒過來一看,隻見咖啡杯在腳邊打得粉碎,好像是我支胳膊肘時從桌子上打落的。

     “怎麼啦?飛龍君。

    ”架場從椅子上擡起屁股,“沒有事吧?” “對、對不起。

    ” “沒有事吧?”正在打字的希早子霍地站起來,跑到了我的身旁,“有沒有傷着?” “對不起。

    ”我慌忙拉開椅子,把手伸到散落在地闆上的杯子的碎片。

     “啊,我會收拾的。

    ”說着,希早子朝蠱洗台旁邊的櫥櫃走去。

    取出掃帚、簸箕,啪哒啪哒地又沖這邊跑來。

     “對不起。

    ”我頓時感到兩頰熱起來。

     從我眼前通過的她的頭發,微微飄來甜酸的氣味——這确實是和那個送神火的夜晚聞到的一樣的香味。

     ================================= XX屏息靜聽。

     窗外單調的接連不斷發出的微微雨聲。

    黑暗的家中,完全看不出有人還沒有睡覺的樣子。

    攝手攝腳地朝目的房間走去。

     (先……) 輕輕地打開隔扇。

    從細縫裡窺視室内的情形。

    朦朦胧胧地浮現在黑暗裡的白色的被子。

    從那裡傳來的女人勻稱的呼吸聲。

    散亂在被爐【注】上的酒壺和酒杯。

    酒和煙的氣味。

     (先……) 站在放置在裡頭牆壁邊的煤油爐前。

    一面注意着不發出聲來,一面将手搭到它上面,并且…… 把取出的油箱傾斜過來。

    流出的液體。

    把油箱放回到煤油爐内,輕輕地将煤油爐主體放倒在那裡。

     不知喝了多少酒,女人睡得很熟。

    無需擔心醒來。

     拿起放在被爐上的打火機,點上火。

    看着小小的火焰照出在隔扇上的自己的影子,XX不出聲地笑了。

     (必須先殺母親!) 6 11月16日,星期一,淩晨3點半左右。

     睡夢中聽到了異樣的聲音。

     起初微乎其微的那聲音随着意識從睡眠深處浮上,漸漸變大變強。

     異樣的聲音——好像是什麼東西在沙沙作響一樣的、吼叫一樣的、亂蹦亂跳一樣的。

     (……這是?) 問自己并且睜開眼睛的一瞬間,我察覺到了異常情況。

     (什麼?) 在發出聲響的同時,有光在搖曳。

     應該關了燈的屋子的天花闆上、牆壁上,橙黃色的光在晃動,猶如電影放映機在轉動的暗室一樣的…… 那是從廊檐的玻璃窗戶透過窗簾射進來的光。

    不是路燈,也不是星光和月光。

     與此同時,有股刺鼻的臭味。

    是異臭。

    蝴焦味。

    東西在燃燒的…… 我從被窩中跳了起來。

     天很冷。

    幾乎無意識之中披上了長袍,旋即朝通向隔壁起居室的隔扇跑去,猛地打開了它。

     搖曳的光。

    漸漸強烈的異臭。

    隔扇中呼呼地往外冒着不透明的氣體。

     (着火?!) (着火了!) (媽媽!……) 我用手掌捂住嘴和鼻子,穿過了起居室,一打開通向下一間房間的隔扇,立即“哇!”地大叫一聲,後退了幾步。

     火焰在那房間的右側,通向母親睡着的小房間燃燒着。

    仿佛是有意識的生物似的紅色火舌一面沿着牆壁往上爬,舔着天花闆,一面滾滾地吐着黑煙。

     “媽媽!” 叫喊的嘴立即吸進了煙,嗆得厲害。

     在這期間,火焰勢頭越來越猛,漸漸燒向這邊。

    未曾經曆過的可怕的熱氣朝伫立在那裡的我放射而來。

     轉身一回到起居室,我立即赤着腳從廊檐飛跑到裡院。

     這時,母親的卧室——成L字形彎曲的正房的向南突出的部分——已經深陷在肆虐逞兇的火焰中。

     落下小雨的深夜的天空。

    舞蹈的火焰。

    木頭劈劈啪啪地爆裂的聲音。

    卷着旋渦升起的煙。

    ※棒槌學堂の精校E書※ 看到了放在廊檐上的沒有下半身的人體模型。

    被火烤着,不一會兒就豁乎乎地走了樣兒…… “媽媽!” 聲嘶力竭地呼喊着,穿過院子,朝那方向奔去。

     在眼前,屋頂的邊緣飛濺出紅紅的火星跌落下來。

    屋子裡的情況因為火舌和濃煙的緣故,已經完全看不清楚。

     (不行了。

    ) 我呆呆地後退着,束手無策地伫立在院子的正中央。

     (啊……) 映出火苗的發呆的眼睛看到卷着旋渦的煙霧裂成兩半,而且仿佛看到了在關閉的玻璃窗戶的那一頭,變成火人狂舞的母親的影子。

    這是幻覺嗎?難道是幻覺嗎? (媽媽……) 不久,傳來了人們大聲吵嚷的聲音、如同搖撼着遭到嚴重打擊的我的神經的尖銳的警笛和鐘聲—— 【注】五山:日本佛教臨濟宗的五大寺院,京都“五山”指天龍寺、相國寺、建仁寺、東福寺、萬壽寺。

     【注】被爐:日本的一種取吸工具,在暖爐上配個小方桌,四周圈上被子。

    坐在桌邊的人可将腿捂在被子裡取暖。