第十章 過去
關燈
小
中
大
（1985年9月28日～29日）
北回廊（晚上8點15分）
主人獨自回到自己的房間後不久，由裡繪也離開餐桌，走向塔屋的樓梯。
借此機會，包括正木慎吾在内的五個男人也決定到副館去。
出了飯廳，他們魚貫地走在排列着藤沼一成作品的昏暗的北回廊中。
“各位，比方說……”正木突然在回廊中間站住說，“藤沼先生說可以讓出這裡面的一幅畫……”四個客人都因這句話一起止住了步子，轉身看着正木。
“他真的說了這樣的話嗎？”大石突然狂叫起來。
“我不是說是比方說嗎？”正木苦笑着說，“假設是這樣，各位，到底會出多少錢呢？” “要說是賣給我的話……”大石瞪大了他的小眼睛，“當然也要看是什麼畫，但我是不會吝惜金錢的。
” “哦，那麼，比如這幅作品呢？”正木看着他孩子氣的反應，用手指向挂在左首牆壁上的小品。
“是<噴泉>嗎？1958年的作品！”大石交叉雙臂到胸前，看着小丘上噴水的奇妙風景，“1500萬。
” “确實，這個價錢還算是說得過去。
”正木微微地笑了一下，“其他三位呢？” “這真是個煞風景的問題啊！”三田村摸着尖尖的白色下巴說。
正木不以為然地說：“大夫，我本就是個俗物。
好吧，為了再給假定帶上些現實成分，我們這麼說吧。
假如我強烈地要求藤沼先生，這也未嘗沒有可能，因為他為了12年前的車禍，應該對我抱有很深的歉疚。
怎麼樣？‘’”嗯！“三田村沉着臉說，”這怎麼能換算成金錢來回答呢？不過如果是轉讓給我，我也不打算吝惜金錢。
“ “森教授呢？” “這個麼……”他好像想說些什麼，但馬上深深地點了一下頭，說，“我也一樣！” “古川先生呢？” 古川默不作聲，不置可否地搖了搖頭。
看到他用力地咬着嘴唇那副不願說話的表情，正木感到了一絲罪惡感。
“那麼就是說如果是為了得到那幅<幻影群像>，你們就會競相出令人難以想像的高價了。
” “這個麼，不過還沒見過實物呢！”大石說完，正木擺手道：“怎麼說呢？我覺得這個——就是客觀的藝術價值什麼的，在這裡好像并沒有太大的關系，不是嗎？” “尖銳！”三田村仿佛嗤笑包括自己在内的所有在場的人一樣，露出了雪白的門牙，“正如您所說的那樣，正木先生。
因為我們——至少是我，隻是對一成大師的畫自作主張地抱有極大的幻想而已。
” 副館大廳（晚上8點50分） “剛才的話，你怎麼看？” 大石源造撓着油光怪亮的蒜頭鼻，向坐在對面沙發上的三田村問道。
正把高腳杯放在手掌中晃動的外科醫生，停下了動作，擡起被酒精紅紅地勾了個邊的細長的眼睛問：“剛才的話？” “就是那個、那個叫正木的家夥剛才在走廊裡說的事情。
說如果他請求的話，藤沼先生或許會肯賣畫什麼的。
” “啊！”三田村皺起高高的鼻梁，好像不屑一顧的樣子，“你把它當真了？” “不過，也不是沒有可能啊！” “這個麼，如果正木真的為我們去說的話，或許是有可能。
不過我想他恐怕根本沒這個心，隻是嘲弄一下我們罷了。
” “不，不！這裡有和他商量的餘地。
”大石以極其肯定的口氣說，将叼在厚嘴唇一角的粗煙卷放到煙灰缸内，從桌上的盒子裡抽出一張紙巾，在上面吐了一口痰，“比方說，他從半年前開始住在這裡，是因為有什麼特殊的原因吧。
如果是一兩個月倒還說得過去，半年——我覺得有點可疑。
” “可疑？” “是的，非常可疑。
為錢所困，或者有什麼更嚴重的事情。
今天我見到他的時候，我今天是第一次和他見面，但不知為什麼總覺得好像曾經在哪兒見過似的。
好像是在照片什麼的上面見過。
” “照片？” “我想不起來了，搞不好是在報紙上面……如果能很好地利用這個……” “哼！”三田村從鼻子裡呼出一口氣，手裡撚着戒指冷冷地眯起眼睛，“你是想和他做個交易？” “直截了當說的話，是的。
”大石故牙露出了卑下的笑容，“我經常這樣想，世上的人大緻可分為兩種，有錢的和沒錢的。
而且，這個會表現在人的臉上。
能準确地判斷他們的區别的，那就是商人了。
那個叫正木的，怎麼看也像是個沒錢的人。
你也是這麼想的吧？好像氣質上和那個和尚有些相似，不是嗎？” “說起來，感覺古川今年更加沒有銳氣了。
” “是啊！以前也是這樣，不過剛才說到要得到畫需要幾千萬的時候尤其如此。
那個和尚越是被一成大師的畫吸引，就越是不敢說話。
”正說着，響起了下樓梯的腳步聲，大石慌忙閉上嘴。
因為他們正說着的古川恒仁從房間裡出來了。
等古川認出坐在大廳沙發上說話的兩個人後，他仿佛吓了一跳似的停住腳步，神經質地垂下了目光。
“啊，古川君。
到這兒來一起喝一杯吧。
” “不了，”古川搖搖頭，“我去看看畫。
”然後，他微微蜷縮着瘦削的肩膀，緩步消失在左首的“南回廊”處。
大石又大聲地吐了一口痰。
“真是陰郁啊！居然這樣……” “感覺好像有什麼想不開似的。
” “危險，危險！這種自閉型，我最讨厭了。
”他誇張地瞪大了眼睛，又往自己的杯子裡倒入拿破侖酒，“好了，呆會兒和正木談談……” 三田村清醒地看着對方秃頂的腦袋，在心中罵了一聲“俗物”。
（要是這樣，還不如和教授先生一起下下國際象棋，那不知要好上多少倍。
） 三田村每年都這麼想。
副館大廳——回廊（晚上9點50分） 收拾完飯廳後，倉本莊司從北回廊向副館走去。
表面上裝做面無表情，可是内心卻無法遏制地動蕩。
就在幾個小時前看到的那張臉——穿過窗外的根岸文江倒轉的臉——仿佛燒灼在眼睛裡一樣揮之不去。
這十年來在同一屋檐下侍奉同一個“家”的她死前的那張臉、那種表情……就連當時在驟急的雨聲中聽到的聲音，也好像被封閉在耳朵裡一樣，不斷地重複響起。
被水車彈起後又被濁流吞沒的她，生還的可能性幾近于零。
在打電話來告知因道路塌方而無法進行搜查的警察的聲音中，也能聽出“反正是來不及了”的意思。
多年的夥伴就這樣突如其來地死了。
倉本并不認為自己非常冷血，但是不知道為什麼，對于她的不幸，他并未感到直接的悲傷。
倒也覺得她可憐，不過更多的是驚訝和某種難以言表的恐懼。
這些交織在一起，不斷地撼動着他的心靈。
在生疏地準備飯菜以及伺候用餐時，居然連一個盤子都沒有打碎，這甚至讓人覺得有點不可思議。
因為他必須拼命地遏制住自己對腦子裡不斷浮現的文江的樣子和聲音所感到的戰栗和無意識中顫動的手指。
（沒必要多想。
） 他一直對自己這麼說發：生的意外是沒有辦法的，現在已經于事無補了，更重要的是順利地做完今晚剩下的工作。
在副館的大廳裡，大石、森教授和正木三個人正坐在沙發上閑聊。
三田村好像正在洗澡。
在設在房子一樓北端的浴室前，聽到了淋浴的聲音。
森教授的頭發濕濕的，看來他已經先洗完了。
“有什麼需要嗎？”倉本對三人殷勤地說，“酒請盡管從那邊的櫃子裡拿。
冰箱裡的冰夠嗎？” “足夠了！”正木回答道，“這裡的情況我
借此機會，包括正木慎吾在内的五個男人也決定到副館去。
出了飯廳，他們魚貫地走在排列着藤沼一成作品的昏暗的北回廊中。
“各位，比方說……”正木突然在回廊中間站住說，“藤沼先生說可以讓出這裡面的一幅畫……”四個客人都因這句話一起止住了步子，轉身看着正木。
“他真的說了這樣的話嗎？”大石突然狂叫起來。
“我不是說是比方說嗎？”正木苦笑着說，“假設是這樣，各位，到底會出多少錢呢？” “要說是賣給我的話……”大石瞪大了他的小眼睛，“當然也要看是什麼畫，但我是不會吝惜金錢的。
” “哦，那麼，比如這幅作品呢？”正木看着他孩子氣的反應，用手指向挂在左首牆壁上的小品。
“是<噴泉>嗎？1958年的作品！”大石交叉雙臂到胸前，看着小丘上噴水的奇妙風景，“1500萬。
” “确實，這個價錢還算是說得過去。
”正木微微地笑了一下，“其他三位呢？” “這真是個煞風景的問題啊！”三田村摸着尖尖的白色下巴說。
正木不以為然地說：“大夫，我本就是個俗物。
好吧，為了再給假定帶上些現實成分，我們這麼說吧。
假如我強烈地要求藤沼先生，這也未嘗沒有可能，因為他為了12年前的車禍，應該對我抱有很深的歉疚。
怎麼樣？‘’”嗯！“三田村沉着臉說，”這怎麼能換算成金錢來回答呢？不過如果是轉讓給我，我也不打算吝惜金錢。
“ “森教授呢？” “這個麼……”他好像想說些什麼，但馬上深深地點了一下頭，說，“我也一樣！” “古川先生呢？” 古川默不作聲，不置可否地搖了搖頭。
看到他用力地咬着嘴唇那副不願說話的表情，正木感到了一絲罪惡感。
“那麼就是說如果是為了得到那幅<幻影群像>，你們就會競相出令人難以想像的高價了。
” “這個麼，不過還沒見過實物呢！”大石說完，正木擺手道：“怎麼說呢？我覺得這個——就是客觀的藝術價值什麼的，在這裡好像并沒有太大的關系，不是嗎？” “尖銳！”三田村仿佛嗤笑包括自己在内的所有在場的人一樣，露出了雪白的門牙，“正如您所說的那樣，正木先生。
因為我們——至少是我，隻是對一成大師的畫自作主張地抱有極大的幻想而已。
” 副館大廳（晚上8點50分） “剛才的話，你怎麼看？” 大石源造撓着油光怪亮的蒜頭鼻，向坐在對面沙發上的三田村問道。
正把高腳杯放在手掌中晃動的外科醫生，停下了動作，擡起被酒精紅紅地勾了個邊的細長的眼睛問：“剛才的話？” “就是那個、那個叫正木的家夥剛才在走廊裡說的事情。
說如果他請求的話，藤沼先生或許會肯賣畫什麼的。
” “啊！”三田村皺起高高的鼻梁，好像不屑一顧的樣子，“你把它當真了？” “不過，也不是沒有可能啊！” “這個麼，如果正木真的為我們去說的話，或許是有可能。
不過我想他恐怕根本沒這個心，隻是嘲弄一下我們罷了。
” “不，不！這裡有和他商量的餘地。
”大石以極其肯定的口氣說，将叼在厚嘴唇一角的粗煙卷放到煙灰缸内，從桌上的盒子裡抽出一張紙巾，在上面吐了一口痰，“比方說，他從半年前開始住在這裡，是因為有什麼特殊的原因吧。
如果是一兩個月倒還說得過去，半年——我覺得有點可疑。
” “可疑？” “是的，非常可疑。
為錢所困，或者有什麼更嚴重的事情。
今天我見到他的時候，我今天是第一次和他見面，但不知為什麼總覺得好像曾經在哪兒見過似的。
好像是在照片什麼的上面見過。
” “照片？” “我想不起來了，搞不好是在報紙上面……如果能很好地利用這個……” “哼！”三田村從鼻子裡呼出一口氣，手裡撚着戒指冷冷地眯起眼睛，“你是想和他做個交易？” “直截了當說的話，是的。
”大石故牙露出了卑下的笑容，“我經常這樣想，世上的人大緻可分為兩種，有錢的和沒錢的。
而且，這個會表現在人的臉上。
能準确地判斷他們的區别的，那就是商人了。
那個叫正木的，怎麼看也像是個沒錢的人。
你也是這麼想的吧？好像氣質上和那個和尚有些相似，不是嗎？” “說起來，感覺古川今年更加沒有銳氣了。
” “是啊！以前也是這樣，不過剛才說到要得到畫需要幾千萬的時候尤其如此。
那個和尚越是被一成大師的畫吸引，就越是不敢說話。
”正說着，響起了下樓梯的腳步聲，大石慌忙閉上嘴。
因為他們正說着的古川恒仁從房間裡出來了。
等古川認出坐在大廳沙發上說話的兩個人後，他仿佛吓了一跳似的停住腳步，神經質地垂下了目光。
“啊，古川君。
到這兒來一起喝一杯吧。
” “不了，”古川搖搖頭，“我去看看畫。
”然後，他微微蜷縮着瘦削的肩膀，緩步消失在左首的“南回廊”處。
大石又大聲地吐了一口痰。
“真是陰郁啊！居然這樣……” “感覺好像有什麼想不開似的。
” “危險，危險！這種自閉型，我最讨厭了。
”他誇張地瞪大了眼睛，又往自己的杯子裡倒入拿破侖酒，“好了，呆會兒和正木談談……” 三田村清醒地看着對方秃頂的腦袋，在心中罵了一聲“俗物”。
（要是這樣，還不如和教授先生一起下下國際象棋，那不知要好上多少倍。
） 三田村每年都這麼想。
副館大廳——回廊（晚上9點50分） 收拾完飯廳後，倉本莊司從北回廊向副館走去。
表面上裝做面無表情，可是内心卻無法遏制地動蕩。
就在幾個小時前看到的那張臉——穿過窗外的根岸文江倒轉的臉——仿佛燒灼在眼睛裡一樣揮之不去。
這十年來在同一屋檐下侍奉同一個“家”的她死前的那張臉、那種表情……就連當時在驟急的雨聲中聽到的聲音，也好像被封閉在耳朵裡一樣，不斷地重複響起。
被水車彈起後又被濁流吞沒的她，生還的可能性幾近于零。
在打電話來告知因道路塌方而無法進行搜查的警察的聲音中，也能聽出“反正是來不及了”的意思。
多年的夥伴就這樣突如其來地死了。
倉本并不認為自己非常冷血，但是不知道為什麼，對于她的不幸，他并未感到直接的悲傷。
倒也覺得她可憐，不過更多的是驚訝和某種難以言表的恐懼。
這些交織在一起，不斷地撼動着他的心靈。
在生疏地準備飯菜以及伺候用餐時，居然連一個盤子都沒有打碎，這甚至讓人覺得有點不可思議。
因為他必須拼命地遏制住自己對腦子裡不斷浮現的文江的樣子和聲音所感到的戰栗和無意識中顫動的手指。
（沒必要多想。
） 他一直對自己這麼說發：生的意外是沒有辦法的，現在已經于事無補了，更重要的是順利地做完今晚剩下的工作。
在副館的大廳裡，大石、森教授和正木三個人正坐在沙發上閑聊。
三田村好像正在洗澡。
在設在房子一樓北端的浴室前，聽到了淋浴的聲音。
森教授的頭發濕濕的，看來他已經先洗完了。
“有什麼需要嗎？”倉本對三人殷勤地說，“酒請盡管從那邊的櫃子裡拿。
冰箱裡的冰夠嗎？” “足夠了！”正木回答道，“這裡的情況我