第五幕 寂寞的雛雞
關燈
小
中
大
給榊而到處奔走。
彩夏可能正為三原山火山爆發的事大驚小怪。
槍中還是一樣邊經營他的正業，邊構思劇本。
而我呢，一定是一個人待在肮髒的公寓中，懶散地寫着雜文賺錢。
還有——還有深月…… ——我活不長了。
這是幾個小時前，我在這裡跟她之間的談話。
她所說的字字句句，都仿佛成了遙遠的往事。
——我覺得心情很平靜，連自己都覺得不可思議。
——我不希望拿别人的心髒來延長自己的生命，因為我不認為我有那樣的價值。
我告訴她不可以放棄，她回給了我一個美麗的微笑，說“謝謝”。
她說她忍不住想告訴我這件事，還說她希望我知道她的秘密。
“嘎哒”的劇烈聲響，在我耳邊回蕩。
那是肖像畫在我們談完那段話之後，突然從牆上掉下來的聲音。
跟深月同名同長相的已故白須賀夫人的畫，以“掉落”的方式預言了她的将來——短短幾小時後的将來…… 此時，一個頗理論性的思考在我腦中浮現，——這個房子是個鏡子。
昨天傍晚，的場小姐這麼說過。
——外來的訪客，最關心的就是自己的将來，為将來而活。
對各位而言，現在的時間通常隻是接續未來的一瞬間。
所以，這個房子會映出這個現象，如同跟各位的心态産生共鳴一般，開始看到各位的将來。
她還說，包括她在内，住在這棟霧越邸的人們，都對将來毫不關心。
我想他們都是失去了所愛的人，厭倦世間，甯可活在最珍愛的過往回憶中，才會躲在這樣的深山房子裡，過着平靜的生活。
所以，對他們來說，這個房子永遠不可能成為“映出未來的鏡子”，那麼…… 被醫生宣告很難活過30歲的深月說，她已經放棄了自己的生命；放棄了自己的未來。
亦即，對未來一點都不積極——也就是對自己的未來失去了興趣。
沒錯，就跟住在這屋子裡的人一樣。
可是，這個房子卻“動起來了”；這個房子以“動作”映出了她的未來——即将被殺死的命運。
這樣的矛盾，該怎麼解釋呢？ 如果的場說的是真的(啊，我也開始相信這個家有不可思議的力量了！)，那麼，在那一刻，這個房子應該“跟深月的心态産生了共鳴”。
也就是說，至少在那一刻，她所說的和所想的不一樣，“并沒有放棄她的未來”。
也許是我自己太自作多情，我懷疑是不是在跟我談過之後，讓她死寂的心産生了某種程度的波動？ 如果真是這樣，實在太諷刺了。
當她對已經放棄的未來開始心動時，這個房子立刻感應到她的改變，預言了她的将來，而這個将來竟然是不久之後降臨的死亡。
我站在那裡擡頭看着肖像畫，兩手緊握，指甲深深嵌入了手掌中，手臂不斷顫抖着。
我努力鎮定下來，卻怎麼也鎮定不下來。
如果那時候我把肖像畫掉下來的現象，更慎重地視為這個房子的一個“動作”，提醒自己深月可能是下一個遇害者，也許…… 在我不停詛咒自己的同時，對殺死深月的兇手的憎恨與憤怒，也不斷湧出意識表層。
當榊跟蘭被殺時，我并未如此憎恨兇手。
有的隻是遇到這種非尋常案件的震撼，以及對兇手就在這個房子中的事實所産生的不安與害怕，頂多隻是這樣而已。
身為這個社會的一分子，我認同“殺人=壞人”的社會規範，但還不至于為這個理由去“憎恨”一個犯罪者，因為我的心還沒有完全适應這個社會。
可是，現在我打從心底感到憤怒與憎恨——對奪走蘆野深月生命的兇手；對這個兇手的行為。
為什麼非殺了深月不可的疑問，開始占領我的思緒。
我可以感覺到，剛才占據心中的徹底絕望心情，已經逐漸變質了。
即使知道誰是兇手，她也不會回來了。
即使強烈憎恨這個兇手；親手打死這個兇手，也不能讓她重生了，可是——我想質問兇手，為什麼要殺她。
我想知道兇手為什麼一定要殺她，我迫切地想知道。
我控制不了手臂的顫抖，眼淚不知不覺地滑落下來，模糊了我仰望肖像畫的視線。
我不知道自己在那裡站了多久，當背後腳步聲逐漸靠近時，我才被拉回現實的洪流中。
“槍中先生很擔心你呢。
” 我回過頭，看到的場小姐正從樓梯上走下來。
她接着說： “你還是回上面去吧。
” “會議已經結束了嗎？” 我用沙啞的聲音問她，她默默點點頭，在樓梯口停了下來。
“讨論出什麼結果了嗎？”我問。
“你走了以後，我應槍中要求，把房子裡的人都叫來了。
不過，老爺并沒有來。
” “結果呢？” “我們問過所有人，下午4點左右到5點半之間的不在場證明。
所幸，在這一段時間内，這個房子裡的人都有不在場證明。
” “真的都有嗎？” “嗯，鳴濑一直待在三樓休閑室跟老爺下西洋棋。
” “三樓的休閑室……在深月房間斜對面嗎？" “是的。
” 當時，我在深月房間的陽台上大叫後，出現在三樓露台上的人影，果然就是鳴濑跟白須賀先生。
“那麼，井關和末永呢？” 的場繼續回答我說：“那個時間段内，他們各自待在廚房跟備餐室。
井關在廚房工作，末永在備餐室修理損壞的櫥櫃。
廚房跟備餐室之間的門開着，所以他們彼此都可以看到對方。
” “是嗎？” 我又回過頭去，越過肩膀仰望壁爐上方的肖像畫，不由得重重地歎了一口氣。
接着，我仰望挑高大廳的天花闆，又很快低下頭來俯視自己腳下。
好一陣子，女醫什麼話也沒說，就那樣看着無法克制自己情感的我。
“我了解你的心情。
” 過了一會兒，的場小姐這麼說。
不知道為什麼，她的聲音讓我覺得好溫暖好溫柔，我難以置信地看着她。
“你很愛她——很愛深月小姐吧？” 我正要開口回答她時，她緩緩地搖搖頭阻止了我，說： “要不要一起去溫室？” “溫室？為什麼？” “我想在那裡放點花。
”女醫平靜地看一眼裝飾架，“她真的跟夫人長得一模一樣，我剛見到她時，還不相信自己的眼睛呢。
” 我想，她應該是想為美月、深月——這兩個同樣年紀輕輕就去世的“Mitsuki”，在這幅肖像畫前供上花朵吧。
我點點頭，跟在女醫身後。
8 “關于四年前的火災，”正要彎入通往溫室的側廊時，我下定決心問的場，“你說是電視起火引起的事故，今天下午我想到——”走在前面的的場，突然停下腳步，回過頭來看着我，“我想起那個電視是李家産業的産品，我想你們老爺應該也……” 我還沒問完，女醫就回答我說：“他知道。
” “你是什麼時候知道榊就是李家産業社長的兒子？” “我知道這件事，是在昨天榊先生死了之後，在電視新聞聽到的。
”說完，女醫用非常詫異的表情看着我，“就是因為這樣，槍中才懷疑我嗎？” “不，我不知道他有沒有想到這一點，我還沒告訴他，這是我自己的猜測。
” “你認為是我們之中的某個人，為了複仇而殺了榊？” “我是說有這種可能性……”說到這裡，突然覺得自己說的話很不得體，頓時噤口。
“絕對沒有這種事。
”她堅決地說，“我——不，我們在這裡，過的是與‘憎恨’這種東西無緣的生活，這裡就是這樣的地方。
” 我當然不可能因她這一句話，就消除了我對這一家人的懷疑。
但是，我開始相信至少兇手不會是這個女醫生——雖然沒有确鑿的理論性根據。
走在側廊上時，的場小姐叫我等一下，說要拿一個花瓶，自己走進了右邊一排房間中的一間。
過了一會，她拎着一個暗綠色的花瓶出來了。
這個渾厚的玻璃花瓶，有球形的胴體、細長的頸子。
到了溫室，女醫直直走到中央廣場，掃視一屋子的蘭花。
好一會兒，她才指着一叢盛開的喜姆比蘭說“這個不錯”。
喜姆比蘭挺直的花穗上，争相綻放着許多白花，嬌小可愛，看起來非常樸素雅緻。
她把花瓶放在圓桌上，往那叢花走去。
我跟在她後面往裡面走時，通道上的一個鳥籠吸引了我的目光。
淡綠色的鳥籠中，有一隻黃色小鳥栖息在杯狀的窩巢中。
這隻鳥好像就是女醫在喝下午茶時提到的，那隻叫“梅湘”的金絲雀。
它還活着，隻是看起來很沒精神。
聽說會唱歌的金絲雀中，純黃色羽毛的德國種的聲音最好聽。
可是，我隻看到它微微地呼吸着，身體都沒動一下，更不要說聽到它的叫聲了。
“怎麼了？" 我正彎腰盯着鳥籠看時，的場小姐拿到她要的花，回到通道上，站在我旁邊這麼問。
“這隻鳥……”我指着鳥籠，“它就是你說的梅湘嗎？” “啊，沒錯。
” “好像真的很虛弱呢。
” “是啊，我也是隻聽末永說而已，現在才剛剛看到。
——末永一直想不通為什麼，因為昨天還健健康康的。
”她注視着籠子裡的小鳥，百思不解地說，“聽說金絲雀是很好養的鳥，不太容易生病呢。
你覺得有問題嗎？” “沒有。
” 我們沒有再多談關于鳥的事，就那樣走回了廣場。
其實，我是覺得蠻奇怪的，不過，并不認為跟事件有任何關聯。
的場在圓桌上把剪來的蘭花插進花瓶裡，徐徐地說：“我覺得槍中這個人，有很多不可思議的地方。
” “怎麼樣不可思議？” “我也不會說，”她結結巴巴地說，“例如思考方式、興趣，還有性格等等。
” “你是說特立獨行嗎？” “跟特立獨行又不太一樣。
”女醫緩緩搖搖頭，“舉個非常簡單的例子來說，他經營古董店，又經營戲劇活動，在我看來就是非常不可思議的組合。
” “說得也是。
”我在腦海中描繪着這個十年朋友的臉——擁有藝術家氣質的瘦削的臉。
我突然想到一句話，就不經意地說出來了：“說不定，他也對活着沒有多大興趣。
” “這……”女醫驚訝地眨着眼睛，“說古董品我還能理解，可是，戲劇演出跟那種想法有什麼關聯呢。
” “這是我自己的感覺，他所創作的戲劇都是那種樣子，怎麼說呢，應該可以說是‘死之生’吧。
” “死之生？” “這個形容很奇怪吧？可就是這種感覺。
今年秋天演出的戲劇，出場人物都是西洋棋的棋子，沒有一個活生生的人物。
劇本本身充滿了人類龌龊的世俗味，可是，那隻是在外部操縱棋子的某個人的屬性、意志，棋子本身都隻能淡淡看着自己的命運，接受這樣的命運。
仿佛早已覺悟到，自己一開始就跟龌龊的世俗之‘生’無緣——這就是我所謂‘死之生’的意思。
” “啊。
” “還有，他也很喜歡用‘走向死亡之生’的題材。
拖泥帶水地走向死亡，不斷傾斜滑落而下——一種一開始就隻有朝向‘滅亡’的力量。
” 我把湧向心頭的感想，一一說給她聽。
看着的場小姐疑惑的表情，我自己也很懷疑自己為什麼變得這麼饒舌。
“另一方面，他對自己的‘生’——自己活着的意義，也有所堅持；他說他在尋找‘風景’，在這個風景裡，他可以切身感受到‘自己’的存在意義。
他曾經說過，他創辦‘暗色天幕’就是為了這個目的。
啊，對不起，我一個人說個不停，又說得這麼詞不達意，你一定聽不太懂。
” “不會的，沒這種事。
”她嘴巴這麼說，還是掩不住困惑的表情，“那麼，鈴藤先生跟其他團員，也都有槍中先生那樣的意識嗎？” “應該沒有吧。
”我搖搖頭，“通常，演員的心，隻會跟非常世俗的‘生’産生共鳴，‘死之生’或‘邁向死之生’之類的東西，幾乎跟他們無關。
”我哽咽了一下，說：“隻有她——蘆野不是那樣子的。
” “你呢？鈴藤先生。
” “我嗎？” 我沉默下來，看着圓桌上的花瓶。
綠色的不透明玻璃花瓶，從形狀跟豔麗的配色來看，應該是中國的“幹隆玻璃”。
清朝時代所制作的玻璃俗稱“幹隆玻璃”，大多是這種不透明的東西。
據說，為了讓色澤盡量接近中國非常珍惜、視為權力象征的“玉”，所以，特意混雜了許多不純物質。
“我沒有槍中那種知識和鑒識眼光，但是，我也會被古美術品或工藝品深深吸引住。
不過，我覺得我是被他們各自從中散發出來的種種‘生’的形态吸引了。
” “什麼‘生’的形态？” “例如這個花瓶，”我看着桌上的玻璃花瓶說，“創作者的心與其灌注的熾熱視線，會挑起我的興趣，就像它本身的美一樣，不，可能有過之而無不及。
我喜歡讓自己神遊在信匣裡的信裡，以及器皿上縱橫交錯的談話中……” “你好羅曼蒂克。
”的場微微一笑，拿起插好白色蘭花的花瓶說，“我們走吧。
” 9 我們離開溫室，回到大廳。
的場小姐把花瓶放在裝飾架中央收藏木屐的玻璃箱旁邊，閉起眼睛來默禱。
我站在她旁邊，擡頭看着肖像畫，拼命壓抑洪水泛濫般湧上來的悲哀與憤怒。
“鈴藤先生，你對這個房子有什麼看法？”的場小姐離開壁爐，這樣問我。
“叫我怎麼回答呢？”我沒聽懂這個問題的真正含意，有點驚慌，但是，很快會意過來，回答她說：“現在我開始相信你昨天說的話了——這個房子有不可思議的地方。
隻是以常理來判斷，實在很難認同這種事，所以，還是有一半無法相信。
” “我并不要你相信，我要說的是，也可以從那個角度來看這個房子。
” “不，”我搖搖頭看着女醫，“你說過這個房子是一面鏡子，會映照出來訪者的未來。
” 的場再度看着牆壁上的肖像畫，點了點頭。
我又問： “那麼，的場小姐，對住在這個房子裡面的你們而言，這個房子是什麼呢？是不是也會映照出什麼來呢？” “你還記得剛才去溫室途中我所說的話嗎？我說我們都抛開了恨與怨的痛苦情感，才生活在這個房子裡，這房子就是為我們這種人存在的。
” “你是說你們的心是向着過去，而不是未來嗎？這個房子映出了你們這樣的心态嗎？” “你要這麼說我也不否認。
” 我看着女醫的臉，一時說不出話來，她也無意再繼續談下去。
石砌牆壁外的飕飕風聲陡然增強，包圍了我們四周的沉默。
“來到這裡後，我一直有一種感覺，”過了一會兒，我緩緩看着微暗的大廳，說，“覺得這個房子好像在‘祈禱’；這個房子的每一個部分、每一個收集品，都結合成一體，各自向某種東西誠摯祈禱着。
” “祈禱？”的場重複着這個詞，把手貼放在穿着灰色背心的胸前。
我繼續說：“那也許是建造了這個房子的人的祈禱；或是被收集在這裡的每個收集品的創作者的祈禱；或是收集了這些收集品的人的祈禱。
” “也許是吧，是創作者的祈禱；也是收集者的祈禱。
”的場眯起厚厚鏡片下的眼睛，凝視着遠方。
“說不定我們家老爺也跟槍中先生一樣——如你剛才所說——有厭惡生、傾向死的心态。
而且，說不定這就是這個房子、這個建築物自古傳承下來的……” 說到這裡，的場緩緩搖搖頭，說： “不對，我收回剛才說的話，老爺跟我們絕對沒有被‘死’吸引。
吸引我們的不是死，而是……” “而是什麼？” “不知道。
”的場有點迷惘地喃喃說完，向我點頭緻意說“該走了”，然後轉個身又說：“鈴藤先生，你最好也回二樓去。
” 我稍微思考了一下，說：“我想去禮拜堂坐一下，可以嗎？” “請便，不過，最好還是不要一個人獨處比較好。
” “我知道，謝謝你。
” “那麼，我走了。
” 我目送的場離去後，一個人走向禮拜堂。
牆壁上的燈泡發出微弱的橙色光芒，在禮拜堂内刻畫出清楚的陰影。
冰冷的空氣讓我的身體顫抖，我盯着祭壇上的耶稣的表情，走在中央通道上，在前排右側的椅子前停了下來。
“鈴藤！” 有人在背後喊我，我立刻聽出來是誰的聲音。
回頭一看，果然是矢本彩夏，她站在門後面看着我。
“怎麼了？” 我驚訝地問她，她才從門後面鑽出，說： “我擔心你，所以來看看你。
” “擔心？你擔心我嗎？” “是啊，我怕你自殺跟深月走了。
”她說話的語氣一點都不像開玩笑。
“怎麼可能！”我的嘴角自嘲般地抖動了一下，“放心吧，我沒那種勇氣。
倒是你，怎麼可以一個人随便走動呢。
” 她好像想跟我說什麼，腳拖着地走過來。
走到我旁邊時，突然看着我的腳說： “啊，鈴藤，你隻穿着襪子呢，會着涼的！” 被她這麼一說，我才發現自己的腳已經凍得毫無知覺了。
我不知道該怎麼回她，就這樣坐在椅子上。
“你剛才跟的場說了什麼？”彩夏在我身邊坐下來，試圖打探消息。
“你遇到她了嗎？” “剛才在樓梯跟她擦身而過。
不過，我在樓梯平台聽到了你們說話的聲音。
你們談了些什麼？” “很多——幹嗎，看你一臉懷疑的樣子，” “因為……” “你還是懷疑她嗎？” 我再看了彩夏一眼，不禁大吃一驚。
她為深月的死而哭腫的眼睛已經複原了，可是，神情卻黯淡得令人不寒而栗，我從沒看過她這麼沉重的表情。
“因為……”彩夏不安地回頭看入口大門，用比平常低沉而且穩重的聲音說，“深月比我們都确定這個房子還有另一個人存在。
” “咦！” “昨天最先提出這個問題的是甲斐，其實，最害怕的還是深月。
” “到底是怎麼回事？” “把知道太多的人殺掉滅口，這種事不是常有
彩夏可能正為三原山火山爆發的事大驚小怪。
槍中還是一樣邊經營他的正業，邊構思劇本。
而我呢，一定是一個人待在肮髒的公寓中，懶散地寫着雜文賺錢。
還有——還有深月…… ——我活不長了。
這是幾個小時前，我在這裡跟她之間的談話。
她所說的字字句句，都仿佛成了遙遠的往事。
——我覺得心情很平靜，連自己都覺得不可思議。
——我不希望拿别人的心髒來延長自己的生命，因為我不認為我有那樣的價值。
我告訴她不可以放棄，她回給了我一個美麗的微笑，說“謝謝”。
她說她忍不住想告訴我這件事，還說她希望我知道她的秘密。
“嘎哒”的劇烈聲響，在我耳邊回蕩。
那是肖像畫在我們談完那段話之後，突然從牆上掉下來的聲音。
跟深月同名同長相的已故白須賀夫人的畫，以“掉落”的方式預言了她的将來——短短幾小時後的将來…… 此時，一個頗理論性的思考在我腦中浮現，——這個房子是個鏡子。
昨天傍晚，的場小姐這麼說過。
——外來的訪客，最關心的就是自己的将來，為将來而活。
對各位而言，現在的時間通常隻是接續未來的一瞬間。
所以，這個房子會映出這個現象，如同跟各位的心态産生共鳴一般，開始看到各位的将來。
她還說，包括她在内，住在這棟霧越邸的人們，都對将來毫不關心。
我想他們都是失去了所愛的人，厭倦世間，甯可活在最珍愛的過往回憶中，才會躲在這樣的深山房子裡，過着平靜的生活。
所以，對他們來說，這個房子永遠不可能成為“映出未來的鏡子”，那麼…… 被醫生宣告很難活過30歲的深月說，她已經放棄了自己的生命；放棄了自己的未來。
亦即，對未來一點都不積極——也就是對自己的未來失去了興趣。
沒錯，就跟住在這屋子裡的人一樣。
可是，這個房子卻“動起來了”；這個房子以“動作”映出了她的未來——即将被殺死的命運。
這樣的矛盾，該怎麼解釋呢？ 如果的場說的是真的(啊，我也開始相信這個家有不可思議的力量了！)，那麼，在那一刻，這個房子應該“跟深月的心态産生了共鳴”。
也就是說，至少在那一刻，她所說的和所想的不一樣，“并沒有放棄她的未來”。
也許是我自己太自作多情，我懷疑是不是在跟我談過之後，讓她死寂的心産生了某種程度的波動？ 如果真是這樣，實在太諷刺了。
當她對已經放棄的未來開始心動時，這個房子立刻感應到她的改變，預言了她的将來，而這個将來竟然是不久之後降臨的死亡。
我站在那裡擡頭看着肖像畫，兩手緊握，指甲深深嵌入了手掌中，手臂不斷顫抖着。
我努力鎮定下來，卻怎麼也鎮定不下來。
如果那時候我把肖像畫掉下來的現象，更慎重地視為這個房子的一個“動作”，提醒自己深月可能是下一個遇害者，也許…… 在我不停詛咒自己的同時，對殺死深月的兇手的憎恨與憤怒，也不斷湧出意識表層。
當榊跟蘭被殺時，我并未如此憎恨兇手。
有的隻是遇到這種非尋常案件的震撼，以及對兇手就在這個房子中的事實所産生的不安與害怕，頂多隻是這樣而已。
身為這個社會的一分子，我認同“殺人=壞人”的社會規範，但還不至于為這個理由去“憎恨”一個犯罪者，因為我的心還沒有完全适應這個社會。
可是，現在我打從心底感到憤怒與憎恨——對奪走蘆野深月生命的兇手；對這個兇手的行為。
為什麼非殺了深月不可的疑問，開始占領我的思緒。
我可以感覺到，剛才占據心中的徹底絕望心情，已經逐漸變質了。
即使知道誰是兇手，她也不會回來了。
即使強烈憎恨這個兇手；親手打死這個兇手，也不能讓她重生了，可是——我想質問兇手，為什麼要殺她。
我想知道兇手為什麼一定要殺她，我迫切地想知道。
我控制不了手臂的顫抖，眼淚不知不覺地滑落下來，模糊了我仰望肖像畫的視線。
我不知道自己在那裡站了多久，當背後腳步聲逐漸靠近時，我才被拉回現實的洪流中。
“槍中先生很擔心你呢。
” 我回過頭，看到的場小姐正從樓梯上走下來。
她接着說： “你還是回上面去吧。
” “會議已經結束了嗎？” 我用沙啞的聲音問她，她默默點點頭，在樓梯口停了下來。
“讨論出什麼結果了嗎？”我問。
“你走了以後，我應槍中要求，把房子裡的人都叫來了。
不過，老爺并沒有來。
” “結果呢？” “我們問過所有人，下午4點左右到5點半之間的不在場證明。
所幸，在這一段時間内，這個房子裡的人都有不在場證明。
” “真的都有嗎？” “嗯，鳴濑一直待在三樓休閑室跟老爺下西洋棋。
” “三樓的休閑室……在深月房間斜對面嗎？" “是的。
” 當時，我在深月房間的陽台上大叫後，出現在三樓露台上的人影，果然就是鳴濑跟白須賀先生。
“那麼，井關和末永呢？” 的場繼續回答我說：“那個時間段内，他們各自待在廚房跟備餐室。
井關在廚房工作，末永在備餐室修理損壞的櫥櫃。
廚房跟備餐室之間的門開着，所以他們彼此都可以看到對方。
” “是嗎？” 我又回過頭去，越過肩膀仰望壁爐上方的肖像畫，不由得重重地歎了一口氣。
接着，我仰望挑高大廳的天花闆，又很快低下頭來俯視自己腳下。
好一陣子，女醫什麼話也沒說，就那樣看着無法克制自己情感的我。
“我了解你的心情。
” 過了一會兒，的場小姐這麼說。
不知道為什麼，她的聲音讓我覺得好溫暖好溫柔，我難以置信地看着她。
“你很愛她——很愛深月小姐吧？” 我正要開口回答她時，她緩緩地搖搖頭阻止了我，說： “要不要一起去溫室？” “溫室？為什麼？” “我想在那裡放點花。
”女醫平靜地看一眼裝飾架，“她真的跟夫人長得一模一樣，我剛見到她時，還不相信自己的眼睛呢。
” 我想，她應該是想為美月、深月——這兩個同樣年紀輕輕就去世的“Mitsuki”，在這幅肖像畫前供上花朵吧。
我點點頭，跟在女醫身後。
8 “關于四年前的火災，”正要彎入通往溫室的側廊時，我下定決心問的場，“你說是電視起火引起的事故，今天下午我想到——”走在前面的的場，突然停下腳步，回過頭來看着我，“我想起那個電視是李家産業的産品，我想你們老爺應該也……” 我還沒問完，女醫就回答我說：“他知道。
” “你是什麼時候知道榊就是李家産業社長的兒子？” “我知道這件事，是在昨天榊先生死了之後，在電視新聞聽到的。
”說完，女醫用非常詫異的表情看着我，“就是因為這樣，槍中才懷疑我嗎？” “不，我不知道他有沒有想到這一點，我還沒告訴他，這是我自己的猜測。
” “你認為是我們之中的某個人，為了複仇而殺了榊？” “我是說有這種可能性……”說到這裡，突然覺得自己說的話很不得體，頓時噤口。
“絕對沒有這種事。
”她堅決地說，“我——不，我們在這裡，過的是與‘憎恨’這種東西無緣的生活，這裡就是這樣的地方。
” 我當然不可能因她這一句話，就消除了我對這一家人的懷疑。
但是，我開始相信至少兇手不會是這個女醫生——雖然沒有确鑿的理論性根據。
走在側廊上時，的場小姐叫我等一下，說要拿一個花瓶，自己走進了右邊一排房間中的一間。
過了一會，她拎着一個暗綠色的花瓶出來了。
這個渾厚的玻璃花瓶，有球形的胴體、細長的頸子。
到了溫室，女醫直直走到中央廣場，掃視一屋子的蘭花。
好一會兒，她才指着一叢盛開的喜姆比蘭說“這個不錯”。
喜姆比蘭挺直的花穗上，争相綻放着許多白花，嬌小可愛，看起來非常樸素雅緻。
她把花瓶放在圓桌上，往那叢花走去。
我跟在她後面往裡面走時，通道上的一個鳥籠吸引了我的目光。
淡綠色的鳥籠中，有一隻黃色小鳥栖息在杯狀的窩巢中。
這隻鳥好像就是女醫在喝下午茶時提到的，那隻叫“梅湘”的金絲雀。
它還活着，隻是看起來很沒精神。
聽說會唱歌的金絲雀中，純黃色羽毛的德國種的聲音最好聽。
可是，我隻看到它微微地呼吸着，身體都沒動一下，更不要說聽到它的叫聲了。
“怎麼了？" 我正彎腰盯着鳥籠看時，的場小姐拿到她要的花，回到通道上，站在我旁邊這麼問。
“這隻鳥……”我指着鳥籠，“它就是你說的梅湘嗎？” “啊，沒錯。
” “好像真的很虛弱呢。
” “是啊，我也是隻聽末永說而已，現在才剛剛看到。
——末永一直想不通為什麼，因為昨天還健健康康的。
”她注視着籠子裡的小鳥，百思不解地說，“聽說金絲雀是很好養的鳥，不太容易生病呢。
你覺得有問題嗎？” “沒有。
” 我們沒有再多談關于鳥的事，就那樣走回了廣場。
其實，我是覺得蠻奇怪的，不過，并不認為跟事件有任何關聯。
的場在圓桌上把剪來的蘭花插進花瓶裡，徐徐地說：“我覺得槍中這個人，有很多不可思議的地方。
” “怎麼樣不可思議？” “我也不會說，”她結結巴巴地說，“例如思考方式、興趣，還有性格等等。
” “你是說特立獨行嗎？” “跟特立獨行又不太一樣。
”女醫緩緩搖搖頭，“舉個非常簡單的例子來說，他經營古董店，又經營戲劇活動，在我看來就是非常不可思議的組合。
” “說得也是。
”我在腦海中描繪着這個十年朋友的臉——擁有藝術家氣質的瘦削的臉。
我突然想到一句話，就不經意地說出來了：“說不定，他也對活着沒有多大興趣。
” “這……”女醫驚訝地眨着眼睛，“說古董品我還能理解，可是，戲劇演出跟那種想法有什麼關聯呢。
” “這是我自己的感覺，他所創作的戲劇都是那種樣子，怎麼說呢，應該可以說是‘死之生’吧。
” “死之生？” “這個形容很奇怪吧？可就是這種感覺。
今年秋天演出的戲劇，出場人物都是西洋棋的棋子，沒有一個活生生的人物。
劇本本身充滿了人類龌龊的世俗味，可是，那隻是在外部操縱棋子的某個人的屬性、意志，棋子本身都隻能淡淡看着自己的命運，接受這樣的命運。
仿佛早已覺悟到，自己一開始就跟龌龊的世俗之‘生’無緣——這就是我所謂‘死之生’的意思。
” “啊。
” “還有，他也很喜歡用‘走向死亡之生’的題材。
拖泥帶水地走向死亡，不斷傾斜滑落而下——一種一開始就隻有朝向‘滅亡’的力量。
” 我把湧向心頭的感想，一一說給她聽。
看着的場小姐疑惑的表情，我自己也很懷疑自己為什麼變得這麼饒舌。
“另一方面，他對自己的‘生’——自己活着的意義，也有所堅持；他說他在尋找‘風景’，在這個風景裡，他可以切身感受到‘自己’的存在意義。
他曾經說過，他創辦‘暗色天幕’就是為了這個目的。
啊，對不起，我一個人說個不停，又說得這麼詞不達意，你一定聽不太懂。
” “不會的，沒這種事。
”她嘴巴這麼說，還是掩不住困惑的表情，“那麼，鈴藤先生跟其他團員，也都有槍中先生那樣的意識嗎？” “應該沒有吧。
”我搖搖頭，“通常，演員的心，隻會跟非常世俗的‘生’産生共鳴，‘死之生’或‘邁向死之生’之類的東西，幾乎跟他們無關。
”我哽咽了一下，說：“隻有她——蘆野不是那樣子的。
” “你呢？鈴藤先生。
” “我嗎？” 我沉默下來，看着圓桌上的花瓶。
綠色的不透明玻璃花瓶，從形狀跟豔麗的配色來看，應該是中國的“幹隆玻璃”。
清朝時代所制作的玻璃俗稱“幹隆玻璃”，大多是這種不透明的東西。
據說，為了讓色澤盡量接近中國非常珍惜、視為權力象征的“玉”，所以，特意混雜了許多不純物質。
“我沒有槍中那種知識和鑒識眼光，但是，我也會被古美術品或工藝品深深吸引住。
不過，我覺得我是被他們各自從中散發出來的種種‘生’的形态吸引了。
” “什麼‘生’的形态？” “例如這個花瓶，”我看着桌上的玻璃花瓶說，“創作者的心與其灌注的熾熱視線，會挑起我的興趣，就像它本身的美一樣，不，可能有過之而無不及。
我喜歡讓自己神遊在信匣裡的信裡，以及器皿上縱橫交錯的談話中……” “你好羅曼蒂克。
”的場微微一笑，拿起插好白色蘭花的花瓶說，“我們走吧。
” 9 我們離開溫室，回到大廳。
的場小姐把花瓶放在裝飾架中央收藏木屐的玻璃箱旁邊，閉起眼睛來默禱。
我站在她旁邊，擡頭看着肖像畫，拼命壓抑洪水泛濫般湧上來的悲哀與憤怒。
“鈴藤先生，你對這個房子有什麼看法？”的場小姐離開壁爐，這樣問我。
“叫我怎麼回答呢？”我沒聽懂這個問題的真正含意，有點驚慌，但是，很快會意過來，回答她說：“現在我開始相信你昨天說的話了——這個房子有不可思議的地方。
隻是以常理來判斷，實在很難認同這種事，所以，還是有一半無法相信。
” “我并不要你相信，我要說的是，也可以從那個角度來看這個房子。
” “不，”我搖搖頭看着女醫，“你說過這個房子是一面鏡子，會映照出來訪者的未來。
” 的場再度看着牆壁上的肖像畫，點了點頭。
我又問： “那麼，的場小姐，對住在這個房子裡面的你們而言，這個房子是什麼呢？是不是也會映照出什麼來呢？” “你還記得剛才去溫室途中我所說的話嗎？我說我們都抛開了恨與怨的痛苦情感，才生活在這個房子裡，這房子就是為我們這種人存在的。
” “你是說你們的心是向着過去，而不是未來嗎？這個房子映出了你們這樣的心态嗎？” “你要這麼說我也不否認。
” 我看着女醫的臉，一時說不出話來，她也無意再繼續談下去。
石砌牆壁外的飕飕風聲陡然增強，包圍了我們四周的沉默。
“來到這裡後，我一直有一種感覺，”過了一會兒，我緩緩看着微暗的大廳，說，“覺得這個房子好像在‘祈禱’；這個房子的每一個部分、每一個收集品，都結合成一體，各自向某種東西誠摯祈禱着。
” “祈禱？”的場重複着這個詞，把手貼放在穿着灰色背心的胸前。
我繼續說：“那也許是建造了這個房子的人的祈禱；或是被收集在這裡的每個收集品的創作者的祈禱；或是收集了這些收集品的人的祈禱。
” “也許是吧，是創作者的祈禱；也是收集者的祈禱。
”的場眯起厚厚鏡片下的眼睛，凝視着遠方。
“說不定我們家老爺也跟槍中先生一樣——如你剛才所說——有厭惡生、傾向死的心态。
而且，說不定這就是這個房子、這個建築物自古傳承下來的……” 說到這裡，的場緩緩搖搖頭，說： “不對，我收回剛才說的話，老爺跟我們絕對沒有被‘死’吸引。
吸引我們的不是死，而是……” “而是什麼？” “不知道。
”的場有點迷惘地喃喃說完，向我點頭緻意說“該走了”，然後轉個身又說：“鈴藤先生，你最好也回二樓去。
” 我稍微思考了一下，說：“我想去禮拜堂坐一下，可以嗎？” “請便，不過，最好還是不要一個人獨處比較好。
” “我知道，謝謝你。
” “那麼，我走了。
” 我目送的場離去後，一個人走向禮拜堂。
牆壁上的燈泡發出微弱的橙色光芒，在禮拜堂内刻畫出清楚的陰影。
冰冷的空氣讓我的身體顫抖，我盯着祭壇上的耶稣的表情，走在中央通道上，在前排右側的椅子前停了下來。
“鈴藤！” 有人在背後喊我，我立刻聽出來是誰的聲音。
回頭一看，果然是矢本彩夏，她站在門後面看着我。
“怎麼了？” 我驚訝地問她，她才從門後面鑽出，說： “我擔心你，所以來看看你。
” “擔心？你擔心我嗎？” “是啊，我怕你自殺跟深月走了。
”她說話的語氣一點都不像開玩笑。
“怎麼可能！”我的嘴角自嘲般地抖動了一下，“放心吧，我沒那種勇氣。
倒是你，怎麼可以一個人随便走動呢。
” 她好像想跟我說什麼，腳拖着地走過來。
走到我旁邊時，突然看着我的腳說： “啊，鈴藤，你隻穿着襪子呢，會着涼的！” 被她這麼一說，我才發現自己的腳已經凍得毫無知覺了。
我不知道該怎麼回她，就這樣坐在椅子上。
“你剛才跟的場說了什麼？”彩夏在我身邊坐下來，試圖打探消息。
“你遇到她了嗎？” “剛才在樓梯跟她擦身而過。
不過，我在樓梯平台聽到了你們說話的聲音。
你們談了些什麼？” “很多——幹嗎，看你一臉懷疑的樣子，” “因為……” “你還是懷疑她嗎？” 我再看了彩夏一眼，不禁大吃一驚。
她為深月的死而哭腫的眼睛已經複原了，可是，神情卻黯淡得令人不寒而栗，我從沒看過她這麼沉重的表情。
“因為……”彩夏不安地回頭看入口大門，用比平常低沉而且穩重的聲音說，“深月比我們都确定這個房子還有另一個人存在。
” “咦！” “昨天最先提出這個問題的是甲斐，其實，最害怕的還是深月。
” “到底是怎麼回事？” “把知道太多的人殺掉滅口，這種事不是常有