第四幕 折紙遊戲
關燈
小
中
大
她細長的眼睛看着我的腳下，淡淡說着——沒有一點自艾自憐的感覺。
“醫生告訴我父親，我很難活過30歲。
父親煩惱了很久，才決定告訴我這件事。
” “不，”我發出呻吟般的聲音，“怎麼會這樣。
” “我剛聽到這件事時，非常震驚，不停地哭，也變得很絕望。
可是，奇怪的是，過一年後就一點都不覺得怎麼樣了。
不過，既不是自暴自棄，也不是對人生絕望。
該怎麼說呢？” 槍中的話在我心中一一浮現。
——她現在的心态是平靜的“谛”觀。
——對，她舍棄了一切，但不是絕望或老年人的了悟。
“總之，我覺得心情很平靜，連我自己都覺得不可思議。
”她說。
——她舍棄了沒有希望的将來，平靜地過着現在的生活。
“槍中本來就知道這件事嗎？” “嗯，很久以前就知道了。
” “他明知道，還讓你站在舞台上嗎？你這樣的身體，怎麼可以演戲……” “他也說不好，可是，我喜歡演戲。
” “即使會縮短你的生命嗎？” “是的。
” ——簡直就像個奇迹，所以她才會…… 槍中是說，因為這樣，她才如此美麗吧？ 我沒有比這一刻更憎恨這個十年的朋友，他明知我對深月的感情，卻從來沒有對我提過這件事。
不，我不該這樣指責他，沒有當事人的同意，他也不能随便把這個秘密說出來——對，一定是因為這樣。
可是，作為一個喜歡她的人，槍中為什麼不把她的心引導到另一個方向？ 為什麼認同她的“舍棄”，還用那些話來贊美她？ 或許，這就是槍中對美的诠釋吧，可是——不是有生命才美嗎？ “還可以動手術或想其他辦法呀，怎麼可以現在就放棄了。
” “好像需要移植，可是，我的血型比較特殊，很難找到合适的心髒。
即使找到了，成功率也很小。
” “可是……” “而且，我也不想拿别人的心髒活下去，因為我覺得我并不是有那種價值的人。
” 我很想大聲告訴她——你絕對有價值！ 我真的想，如果可以的話，我願意現在就把心髒挖出來給她。
可是，我能說出口的隻是沙啞而陳腐的台詞。
“不可以這麼輕易放棄自己的生命，即使隻有一點可能性，也要抱着希望。
” 沒錯，也許如槍中所說，是解脫了對生的執著，擁有如此平靜的心，才能塑造出深月現在莊嚴神聖的美，但是，我無法苟同槍中這樣的想法，我不要她這樣美，不管她多麼不好看，多麼醜陋，我都不在乎，我隻希望她緊緊掌握住屬于她唯一生命。
“我——我希望你……” 深月沒有讓我繼續說下去，她擡起頭來看着我，好像在告訴我她明白了，但絕對沒有讨厭我或逃避我的意思。
“謝謝你，鈴藤。
”她微笑着。
我在心中不斷嘶喊着——我不要這種的可以确定，隻有她有資格接下厄裡斯投出的金蘋果，這樣的想法一點都不誇張。
“對不起，我知道這種事即使有人問起，我也不該吸入便說的。
可是，我還是忍不住要告訴你，因為我想讓你知道。
” 聽到她這麼說，我實在不知道該怎麼回答才好，隻覺心痛不已。
我把手貼在額頭上，深深凝視着她，好不容易才發出喘氣般的聲音“啊”。
“對了，我想跟你談一件事。
”深月把頭發攏到後面，好像在暗示我換個話題吧，“昨天我不是在這裡跟你說過8月的那件事嗎？當時我沒什麼自信，所以沒有說。
” “——啊，嗯。
”我甩甩有點麻痹的頭，這才會意了這個新話題的意思，“你是說當時可能在電話那一端的另一個人？” “嗯，我還是沒什麼自信，可是，連蘭都遇害了，所以，我想我還是……” 就在這時候，突然劇烈的“嘎哒”聲響徹大廳，把我跟深月都吓了一大跳。
我回過頭去看深月的斜後方，發現聲音來自壁爐的上方。
“畫——”深月用手捂着嘴巴，“怎麼會突然……” 不知道是支撐畫框的繩子或鎖鍊斷了，還是挂鈎斷了，挂在牆上的肖像畫突然掉下來了。
幸虧是垂直地掉下來，所以沒有往前方倒。
那個金邊畫框看起來很重，如果掉落的角度不對，很可能壓壞裝飾架上的物品，或收藏木屐的那個玻璃箱子。
此時，右邊通往走廊的門打開來，整整齊齊穿着黑色背心的鳴濑出現在門口。
大概是正好經過時，聽到了剛才的巨響。
确定是我們之後。
他的表情還是像戴着假面具般的冷漠。
“怎麼了？”他用嘶啞的聲音問，“剛才那是什麼聲音？” “那幅畫掉下來了。
”深月回答，“我們沒有碰它，它就突然掉下來了。
” 管家大步走到壁爐前，看着掉下來的畫框，說：“鎖鍊斷了，大概是老舊了吧。
” 他若無其事地說着，邊說還邊看看深月跟畫框中的畫，兩相比較。
“我會叫末永來修理，請不要放在心上。
” 這段時間内，我一句話都說不出來，凍結了般伫立在原地。
深月可能也對我這樣的反應，感到十分詫異吧。
我問我自己，眼前的這件事到底代表什麼意義？ 老舊的鎖鍊斷裂，畫掉下來了。
沒錯，就是這樣，一點都不奇怪，這是非常理所當然的現象。
可是…… 我想到損毀的煙具盒、溫室裡枯萎的蘭花，而現在——現在又…… “鈴藤，”深月的聲音喚醒了我，“已經2點半了，該上樓去了。
” 我們在鳴濑毫無感情的目光注視下離開大廳，我踩着夢遊般的步伐走在深月前面，爬上樓梯，從回廊走到樓梯平台。
有很多話想告訴她，卻一句也說不出來，連肖像畫掉落之前她要告訴我的話都忘了問。
途中經過走廊盡頭的門廳時，我突然注意到擺在角落的鳥标本。
之前，我沒有特别去端詳過這個标本，這隻鳥全長約五六十厘米，深紫黑色翅膀，與翅膀同顔色的長尾巴上有白色條紋，眼睛四周有紅色圈圈。
這時候我才發現，那是雉雞的标本。
頓時，我覺得心髒好像被狠狠地揪了出來。
下雨了，下雨了。
我耳邊響起了令人懷念的歌魄——不，現在已經變得恐怖而且可恨了。
小雉雞呃喔呃喔啼叫着， 小雉雞也很冷很寂寞吧。
不會吧…… 我不由得停下腳步，回過頭看着走在我後面的深月，可是，我還是什麼話都說不出來。
11 大家已經聚集在餐廳了。
坐在餐桌靠壁爐那邊角落的彩夏，用暧昧的眼神看着我。
大概是看到我跟深月一起進來，而在胡亂猜測吧。
我沒有對她的眼神做出任何回應，找了一個空位子坐下來。
這個位置剛好跟彩夏成對角，旁邊坐着忍冬醫生。
“末永說發生了一件怪事。
”的場把茶壺裡的紅茶倒給大家後，在槍中旁邊坐下來，“溫室裡有很多鳥籠，由末永負責照顧，他說其中一隻鳥變得很虛弱。
” “鳥？”槍中疑惑地看着女醫，“什麼鳥？” “是金絲雀，德國種的黃色金絲雀，名字叫梅湘。
” “梅湘？”槍中重複這個名字，“是‘圖倫嘎利拉交響曲’的梅湘嗎？這是誰取的名字？” “末永取的，他幫鳥取的名字，全是他最喜歡的作曲家的名字。
” “哦——他說那隻梅湘變虛弱了？” “是的，他說昨天還好好的，今天早上就突然變成那樣了。
” “會不會是生病了？” “他說好像也不是。
” “你沒替它看看嗎？” “我隻會看人。
”女醫平平淡淡地說。
槍中聳聳肩，尴尬地搓搓鼻子說：“奇怪是蠻奇怪的，不過，好像跟案子沒什麼關系。
” 塗着黑漆的餐桌上，擺着美昧可口的酸櫻桃奶油水果小餡餅。
的場小姐推薦給我們說，這是井關悅子親手做的，所以味道非常特别。
“到底什麼時候才能離開這裡呢？”一直沉默不語的名望奈志，吃了一口小餡餅後，又像平常一樣發起牢騷來。
他用舌頭舔掉沾在嘴角的奶油，舔得有點誇張不自然，“雪還是下得那麼大，真是的！” “的确蠻糟糕的，”忍冬醫生在紅茶裡加入了一大匙的砂糖，“大約十年前左右，我也遇到過這樣的大雪。
那一次我正好越過山頭去某個村子，突然下起大雪，被困在那裡整整一個禮拜。
” “隻能乖乖等着雪停嗎？” “沒錯。
不過，相野的人已經很習慣大雪，現在應該已經開始一點一點進行鏟雪作業了。
最慢再過兩三天就會有辦法了，而且，這期間内雪也應該會停了吧。
” 我聽着他們的對話，腦子卻一片空白，無法思考任何事。
我看着坐在斜對面的深月，她大概也注意到我的視線，一隻手貼在臉頰上，微微低着頭。
也許是我太多心吧，總覺得她的臉比平常更蒼白；表情也更僵硬了。
“車子還是不能動嗎？” “至少我的車不行。
”忍冬醫生咬着厚實的下唇。
名望把目光移向的場，說：“這個家的車子呢？” “除了平常的轎車之外，還有一輛跑長距離的車。
”女醫回答他。
名望“啪”地彈指說：“說不定可以派上用場！” “很不巧，上周故障後就一直沒有修好，好像得開到修車廠修理才行。
” “唉，為什麼所有的事都這麼巧呢。
” “車庫在哪裡？”槍中問。
女醫往圖案玻璃牆望去，說：“在前院對面。
” “離建築物這麼遠？” “是的，那裡本來是馬廄，後來才改裝成車庫。
” 我猶豫着，該不該把剛才肖像畫的事告訴槍中，但在現在這種場合——在深月面前——我無法啟口。
而且即使我不說，鳴濑遲早也會把那幅畫掉下來的事告訴的場，然後，的場也會告訴槍中吧。
聽到這件事，他會以什麼角度來想呢？ 當成“單純的偶然”，或是這個家有意志的“動作”？ 不，我應該先問我自己，該如何思考這個現象的意義？ 該怎麼思考會比較好？ “要不要再來一杯紅茶？”的場說。
“換咖啡吧。
”槍中回答，然後看看我們說：“大家都贊成吧？我們本來就是喜歡喝咖啡的一群。
” “忍冬醫生，您也喝咖啡嗎？” “好好，隻要是甜的都行。
” 的場小姐安靜地離開坐位，走向放着煮咖啡器的木制餐車。
深月站起身來想幫忙，的場舉起手表示不用。
機器攪碎咖啡豆的尖銳聲音，刺激着疲憊不堪的神經。
“不過，”槍中對回到坐位上的的場說，“說真的，這個房子真的太棒了。
” 從昨天到現在，這句話他已經重複說過好幾次，現在聽起來隻覺得諷刺。
或許，這是他抗拒沉重氣氛的一種方式吧，但是，我還是希望他至少加上一句“如果沒有發生這種事的話”…… “不論是建築物、家具、收集品……收集品中以日本的物品最多。
全是白須賀先生收集的嗎？” “好像有很多是原本就留在這裡的，不過，老爺收集的應該也不少吧。
” “橫濱的那個房子失火時，應該也燒掉了不少吧？” “沒有，那時候收集品不是放在燒掉的主屋，而是其他屋子裡，書也是。
” “哦，不知道該不該這麼說——這是不幸中之大幸。
那些古董，都是平常難得一見的東西呢。
”槍中微微歎口氣說，“你平常空閑的時候都在做什麼呢？” “我從來沒有覺得‘空閑’過，不過，請不要誤會，我并不是說我非常忙，隻是住在這裡，就會覺得時間的流逝方式不太一樣。
” “怎麼說？” “總覺得時間不是在‘流逝’，而是像慢慢地卷起很大的旋渦。
我們不是跟着時間在生活，而是被包圍在時間裡。
我這麼說，也許你還是聽不懂吧。
” “不，不會的，我覺得我可以理解。
” “不過，一般所謂的‘消造’還是不可缺乏的。
我們會在附近森林散步；夏天時隻要能忍受微涼的湖水，也可在湖裡遊泳：另外還有我們自己的泥制射擊靶練習場。
” “太棒了，是白須賀先生的興趣嗎？” “是的。
” “那麼，一定也收集了不少好槍吧？” 的場隻回給他一個暧昧的笑容，就站起身來往餐車走去。
咖啡已經過濾完，在大咖啡壺裡注入多人份的咖啡，的場小姐把咖啡倒在新的杯子裡端給大家。
“我真的很羨慕。
”槍中眯起眼睛，追着女醫的身影，“我在東京經營古董店，評鑒古董的眼光還不錯，要不要雇我當管理人？” 女醫有點驚訝地說：“這種事問我也沒有用。
” “哦，如果我是女生的話，就可以拼命向你們老爺抛媚眼，讓他雇用我了。
” “别開玩笑了。
” “不，我是說真的。
因為等雪停下山後，我恐怕再也見不到這棟建築物跟你們了。
” 我喝了一口沒加糖的咖啡，一點都嘗不出香味，隻覺得比平常更苦味強烈刺激着舌頭。
隔壁的忍冬醫生還是一樣加了一大堆糖，津津有味地一口喝光了。
“你說你經營古董店，那麼，劇團呢？”的場回到座位上問槍中。
“靠這種小劇團哪活得下去。
”槍中苦笑着聳聳肩，“我的本業是古董美術商，劇團隻是玩玩而已。
” “都演哪些戲？” “你喜歡什麼戲？” “啊，我對戲劇不是很清楚，大學時跟朋友去看過兩三次而已。
” “我們劇團演的大多是比較傳統的戲，因為我不是很喜歡現代的東西。
” “是嗎？” “什麼大衆化、像機關槍一樣笑話連篇、或是演員在舞台上跑來跑去那種戲，我都不喜歡。
還有，以觀念、思想為主，沉悶難懂的戲劇我也不喜歡。
” 女醫好像不是很了解他的意思，但他還是繼續說着：“也許評論家會對我的戲劇嗤之以鼻，但是，我就是不喜歡那種‘現代性’的東西。
” “現代性？” “演出現代戲劇的人，大都逃脫不了‘新’的束縛，一心想讓自己跑在時代的尖端。
因為這些人相信——戲劇的價值是揭露時代與社會的矛盾構造，并将之推翻，把時代不斷往前推動。
不過，我也不想強力去否定這樣的思想。
” 槍中摘下眼鏡，用手指壓着兩邊眼睑。
“我不想把時代往前推，甚至希望它能停下來。
可這是不可能的事，所以，我隻好在時間的流逝中打造不動的碉堡。
就這方面來看，也許我的心比較能跟古典藝能産生共鳴吧。
” “怎麼樣的碉堡？” “這……”槍中眯起眼睛看着遠方，“就像……這個房子——霧越邸。
” 聽到槍中這麼說，女醫訝異地微微點了點頭。
她拿起杯子，緩緩喝了一口咖啡。
“我想我大概是憧憬當某種獨裁者吧。
”槍中說。
女醫更加詫異地眨着眼睛說：“獨裁者？” “說得太偏激了嗎？” “什麼意思？” “60年代以後，日本的現代戲劇中，有所謂的‘地下典型’，現在也還多多少少延續着。
其中‘集體創作’概念，被認為是維系60年代到70年代，及至現在的主要架構。
狹義來說，‘集體創作’就是在演出戲劇集團中的每一個人都是作家、是導演、是演員，也是工作人員，以同等身份為理想。
總之，就是要排除劇團内的階級制度，是一種直接的民主主義；不要強勢的領導者，隻重視演員各自的自主性。
”槍中緩緩地左右擺着頭說，“我讨厭那種思想，所以，才會用獨裁者這個字眼來形容自己。
” “哦。
” “也就是說，我想統治整個世界。
啊，請不要誤會，我對政治沒有興趣，我要的并不是一般所謂的權勢。
隻是身為一個導演，覺得必須統治整個自己導演的舞台，才能充分表現出自己： 才能越來越接近我在尋找的‘風景’。
我隻是有這樣的自私想法而已。
” 平常在團員面前，他也從不避諱說這種話。
他常說“暗色天幕”是我的，不是其他任何人的，是為他自己、為他個人而存在的表現體。
“我這麼說，也許大家會不高興吧，因為這樣一來，演員不過是我的棋子而已。
當然，我并不否認，他們也是為自己站在舞台上，為自己而表現。
隻是，支配那個‘世界’的人是我——我自己希望是這樣，自己認為是這樣而已。
你覺得我很傲慢嗎？” “我不清楚，”的場暧昧地搖着頭，“因為我是那種從沒想過要表現自己的人。
” 聽着他們兩人對話的忍冬醫生，大概是覺得他們的談話内容很無聊，打個大呵欠站起身來，舉起雙手挺直圓圓的身體，說聲“失陪了”，就走到隔壁沙龍去了。
沒過多久，名望奈志跟彩夏也跟着去了沙龍。
也許是存心要避開事件的問題吧，槍中繼續跟的場談着自己對戲劇的看法和“暗色天幕”的事。
甲斐雙肘抵着餐桌，臉色還是那麼憔悴蒼白，茫然地看着圖案玻璃的牆壁。
我把咖啡喝完，身體整個靠在椅背上。
昨天明明睡得很飽，卻還是覺得很疲憊。
我看看深月，她一直低着頭，一句話也沒說。
我從來沒有比這一刻更強烈渴望可以看透她的内心世界。
因為我想知道，她是否真的舍棄了自己的未來；是不是還想逃避已經被宣告的死亡…… 突然，深月擡起了頭，視線正好跟我撞個正着，我就那樣凝視着她烏黑的眼睛。
她淡粉紅色的嘴唇微微張開，好像要告訴我什麼，但是，很快又阖上了。
她緩緩搖搖頭後，又垂下了頭。
結果，她想說什麼，要告訴我什麼，竟成了永遠的謎。
“醫生告訴我父親，我很難活過30歲。
父親煩惱了很久，才決定告訴我這件事。
” “不，”我發出呻吟般的聲音，“怎麼會這樣。
” “我剛聽到這件事時，非常震驚，不停地哭，也變得很絕望。
可是，奇怪的是，過一年後就一點都不覺得怎麼樣了。
不過，既不是自暴自棄，也不是對人生絕望。
該怎麼說呢？” 槍中的話在我心中一一浮現。
——她現在的心态是平靜的“谛”觀。
——對，她舍棄了一切，但不是絕望或老年人的了悟。
“總之，我覺得心情很平靜，連我自己都覺得不可思議。
”她說。
——她舍棄了沒有希望的将來，平靜地過着現在的生活。
“槍中本來就知道這件事嗎？” “嗯，很久以前就知道了。
” “他明知道，還讓你站在舞台上嗎？你這樣的身體，怎麼可以演戲……” “他也說不好，可是，我喜歡演戲。
” “即使會縮短你的生命嗎？” “是的。
” ——簡直就像個奇迹，所以她才會…… 槍中是說，因為這樣，她才如此美麗吧？ 我沒有比這一刻更憎恨這個十年的朋友，他明知我對深月的感情，卻從來沒有對我提過這件事。
不，我不該這樣指責他，沒有當事人的同意，他也不能随便把這個秘密說出來——對，一定是因為這樣。
可是，作為一個喜歡她的人，槍中為什麼不把她的心引導到另一個方向？ 為什麼認同她的“舍棄”，還用那些話來贊美她？ 或許，這就是槍中對美的诠釋吧，可是——不是有生命才美嗎？ “還可以動手術或想其他辦法呀，怎麼可以現在就放棄了。
” “好像需要移植，可是，我的血型比較特殊，很難找到合适的心髒。
即使找到了，成功率也很小。
” “可是……” “而且，我也不想拿别人的心髒活下去，因為我覺得我并不是有那種價值的人。
” 我很想大聲告訴她——你絕對有價值！ 我真的想，如果可以的話，我願意現在就把心髒挖出來給她。
可是，我能說出口的隻是沙啞而陳腐的台詞。
“不可以這麼輕易放棄自己的生命，即使隻有一點可能性，也要抱着希望。
” 沒錯，也許如槍中所說，是解脫了對生的執著，擁有如此平靜的心，才能塑造出深月現在莊嚴神聖的美，但是，我無法苟同槍中這樣的想法，我不要她這樣美，不管她多麼不好看，多麼醜陋，我都不在乎，我隻希望她緊緊掌握住屬于她唯一生命。
“我——我希望你……” 深月沒有讓我繼續說下去，她擡起頭來看着我，好像在告訴我她明白了，但絕對沒有讨厭我或逃避我的意思。
“謝謝你，鈴藤。
”她微笑着。
我在心中不斷嘶喊着——我不要這種的可以确定，隻有她有資格接下厄裡斯投出的金蘋果，這樣的想法一點都不誇張。
“對不起，我知道這種事即使有人問起，我也不該吸入便說的。
可是，我還是忍不住要告訴你，因為我想讓你知道。
” 聽到她這麼說，我實在不知道該怎麼回答才好，隻覺心痛不已。
我把手貼在額頭上，深深凝視着她，好不容易才發出喘氣般的聲音“啊”。
“對了，我想跟你談一件事。
”深月把頭發攏到後面，好像在暗示我換個話題吧，“昨天我不是在這裡跟你說過8月的那件事嗎？當時我沒什麼自信，所以沒有說。
” “——啊，嗯。
”我甩甩有點麻痹的頭，這才會意了這個新話題的意思，“你是說當時可能在電話那一端的另一個人？” “嗯，我還是沒什麼自信，可是，連蘭都遇害了，所以，我想我還是……” 就在這時候，突然劇烈的“嘎哒”聲響徹大廳，把我跟深月都吓了一大跳。
我回過頭去看深月的斜後方，發現聲音來自壁爐的上方。
“畫——”深月用手捂着嘴巴，“怎麼會突然……” 不知道是支撐畫框的繩子或鎖鍊斷了，還是挂鈎斷了，挂在牆上的肖像畫突然掉下來了。
幸虧是垂直地掉下來，所以沒有往前方倒。
那個金邊畫框看起來很重，如果掉落的角度不對，很可能壓壞裝飾架上的物品，或收藏木屐的那個玻璃箱子。
此時，右邊通往走廊的門打開來，整整齊齊穿着黑色背心的鳴濑出現在門口。
大概是正好經過時，聽到了剛才的巨響。
确定是我們之後。
他的表情還是像戴着假面具般的冷漠。
“怎麼了？”他用嘶啞的聲音問，“剛才那是什麼聲音？” “那幅畫掉下來了。
”深月回答，“我們沒有碰它，它就突然掉下來了。
” 管家大步走到壁爐前，看着掉下來的畫框，說：“鎖鍊斷了，大概是老舊了吧。
” 他若無其事地說着，邊說還邊看看深月跟畫框中的畫，兩相比較。
“我會叫末永來修理，請不要放在心上。
” 這段時間内，我一句話都說不出來，凍結了般伫立在原地。
深月可能也對我這樣的反應，感到十分詫異吧。
我問我自己，眼前的這件事到底代表什麼意義？ 老舊的鎖鍊斷裂，畫掉下來了。
沒錯，就是這樣，一點都不奇怪，這是非常理所當然的現象。
可是…… 我想到損毀的煙具盒、溫室裡枯萎的蘭花，而現在——現在又…… “鈴藤，”深月的聲音喚醒了我，“已經2點半了，該上樓去了。
” 我們在鳴濑毫無感情的目光注視下離開大廳，我踩着夢遊般的步伐走在深月前面，爬上樓梯，從回廊走到樓梯平台。
有很多話想告訴她，卻一句也說不出來，連肖像畫掉落之前她要告訴我的話都忘了問。
途中經過走廊盡頭的門廳時，我突然注意到擺在角落的鳥标本。
之前，我沒有特别去端詳過這個标本，這隻鳥全長約五六十厘米，深紫黑色翅膀，與翅膀同顔色的長尾巴上有白色條紋，眼睛四周有紅色圈圈。
這時候我才發現，那是雉雞的标本。
頓時，我覺得心髒好像被狠狠地揪了出來。
下雨了，下雨了。
我耳邊響起了令人懷念的歌魄——不，現在已經變得恐怖而且可恨了。
小雉雞呃喔呃喔啼叫着， 小雉雞也很冷很寂寞吧。
不會吧…… 我不由得停下腳步，回過頭看着走在我後面的深月，可是，我還是什麼話都說不出來。
11 大家已經聚集在餐廳了。
坐在餐桌靠壁爐那邊角落的彩夏，用暧昧的眼神看着我。
大概是看到我跟深月一起進來，而在胡亂猜測吧。
我沒有對她的眼神做出任何回應，找了一個空位子坐下來。
這個位置剛好跟彩夏成對角，旁邊坐着忍冬醫生。
“末永說發生了一件怪事。
”的場把茶壺裡的紅茶倒給大家後，在槍中旁邊坐下來，“溫室裡有很多鳥籠，由末永負責照顧，他說其中一隻鳥變得很虛弱。
” “鳥？”槍中疑惑地看着女醫，“什麼鳥？” “是金絲雀，德國種的黃色金絲雀，名字叫梅湘。
” “梅湘？”槍中重複這個名字，“是‘圖倫嘎利拉交響曲’的梅湘嗎？這是誰取的名字？” “末永取的，他幫鳥取的名字，全是他最喜歡的作曲家的名字。
” “哦——他說那隻梅湘變虛弱了？” “是的，他說昨天還好好的，今天早上就突然變成那樣了。
” “會不會是生病了？” “他說好像也不是。
” “你沒替它看看嗎？” “我隻會看人。
”女醫平平淡淡地說。
槍中聳聳肩，尴尬地搓搓鼻子說：“奇怪是蠻奇怪的，不過，好像跟案子沒什麼關系。
” 塗着黑漆的餐桌上，擺着美昧可口的酸櫻桃奶油水果小餡餅。
的場小姐推薦給我們說，這是井關悅子親手做的，所以味道非常特别。
“到底什麼時候才能離開這裡呢？”一直沉默不語的名望奈志，吃了一口小餡餅後，又像平常一樣發起牢騷來。
他用舌頭舔掉沾在嘴角的奶油，舔得有點誇張不自然，“雪還是下得那麼大，真是的！” “的确蠻糟糕的，”忍冬醫生在紅茶裡加入了一大匙的砂糖，“大約十年前左右，我也遇到過這樣的大雪。
那一次我正好越過山頭去某個村子，突然下起大雪，被困在那裡整整一個禮拜。
” “隻能乖乖等着雪停嗎？” “沒錯。
不過，相野的人已經很習慣大雪，現在應該已經開始一點一點進行鏟雪作業了。
最慢再過兩三天就會有辦法了，而且，這期間内雪也應該會停了吧。
” 我聽着他們的對話，腦子卻一片空白，無法思考任何事。
我看着坐在斜對面的深月，她大概也注意到我的視線，一隻手貼在臉頰上，微微低着頭。
也許是我太多心吧，總覺得她的臉比平常更蒼白；表情也更僵硬了。
“車子還是不能動嗎？” “至少我的車不行。
”忍冬醫生咬着厚實的下唇。
名望把目光移向的場，說：“這個家的車子呢？” “除了平常的轎車之外，還有一輛跑長距離的車。
”女醫回答他。
名望“啪”地彈指說：“說不定可以派上用場！” “很不巧，上周故障後就一直沒有修好，好像得開到修車廠修理才行。
” “唉，為什麼所有的事都這麼巧呢。
” “車庫在哪裡？”槍中問。
女醫往圖案玻璃牆望去，說：“在前院對面。
” “離建築物這麼遠？” “是的，那裡本來是馬廄，後來才改裝成車庫。
” 我猶豫着，該不該把剛才肖像畫的事告訴槍中，但在現在這種場合——在深月面前——我無法啟口。
而且即使我不說，鳴濑遲早也會把那幅畫掉下來的事告訴的場，然後，的場也會告訴槍中吧。
聽到這件事，他會以什麼角度來想呢？ 當成“單純的偶然”，或是這個家有意志的“動作”？ 不，我應該先問我自己，該如何思考這個現象的意義？ 該怎麼思考會比較好？ “要不要再來一杯紅茶？”的場說。
“換咖啡吧。
”槍中回答，然後看看我們說：“大家都贊成吧？我們本來就是喜歡喝咖啡的一群。
” “忍冬醫生，您也喝咖啡嗎？” “好好，隻要是甜的都行。
” 的場小姐安靜地離開坐位，走向放着煮咖啡器的木制餐車。
深月站起身來想幫忙，的場舉起手表示不用。
機器攪碎咖啡豆的尖銳聲音，刺激着疲憊不堪的神經。
“不過，”槍中對回到坐位上的的場說，“說真的，這個房子真的太棒了。
” 從昨天到現在，這句話他已經重複說過好幾次，現在聽起來隻覺得諷刺。
或許，這是他抗拒沉重氣氛的一種方式吧，但是，我還是希望他至少加上一句“如果沒有發生這種事的話”…… “不論是建築物、家具、收集品……收集品中以日本的物品最多。
全是白須賀先生收集的嗎？” “好像有很多是原本就留在這裡的，不過，老爺收集的應該也不少吧。
” “橫濱的那個房子失火時，應該也燒掉了不少吧？” “沒有，那時候收集品不是放在燒掉的主屋，而是其他屋子裡，書也是。
” “哦，不知道該不該這麼說——這是不幸中之大幸。
那些古董，都是平常難得一見的東西呢。
”槍中微微歎口氣說，“你平常空閑的時候都在做什麼呢？” “我從來沒有覺得‘空閑’過，不過，請不要誤會，我并不是說我非常忙，隻是住在這裡，就會覺得時間的流逝方式不太一樣。
” “怎麼說？” “總覺得時間不是在‘流逝’，而是像慢慢地卷起很大的旋渦。
我們不是跟着時間在生活，而是被包圍在時間裡。
我這麼說，也許你還是聽不懂吧。
” “不，不會的，我覺得我可以理解。
” “不過，一般所謂的‘消造’還是不可缺乏的。
我們會在附近森林散步；夏天時隻要能忍受微涼的湖水，也可在湖裡遊泳：另外還有我們自己的泥制射擊靶練習場。
” “太棒了，是白須賀先生的興趣嗎？” “是的。
” “那麼，一定也收集了不少好槍吧？” 的場隻回給他一個暧昧的笑容，就站起身來往餐車走去。
咖啡已經過濾完，在大咖啡壺裡注入多人份的咖啡，的場小姐把咖啡倒在新的杯子裡端給大家。
“我真的很羨慕。
”槍中眯起眼睛，追着女醫的身影，“我在東京經營古董店，評鑒古董的眼光還不錯，要不要雇我當管理人？” 女醫有點驚訝地說：“這種事問我也沒有用。
” “哦，如果我是女生的話，就可以拼命向你們老爺抛媚眼，讓他雇用我了。
” “别開玩笑了。
” “不，我是說真的。
因為等雪停下山後，我恐怕再也見不到這棟建築物跟你們了。
” 我喝了一口沒加糖的咖啡，一點都嘗不出香味，隻覺得比平常更苦味強烈刺激着舌頭。
隔壁的忍冬醫生還是一樣加了一大堆糖，津津有味地一口喝光了。
“你說你經營古董店，那麼，劇團呢？”的場回到座位上問槍中。
“靠這種小劇團哪活得下去。
”槍中苦笑着聳聳肩，“我的本業是古董美術商，劇團隻是玩玩而已。
” “都演哪些戲？” “你喜歡什麼戲？” “啊，我對戲劇不是很清楚，大學時跟朋友去看過兩三次而已。
” “我們劇團演的大多是比較傳統的戲，因為我不是很喜歡現代的東西。
” “是嗎？” “什麼大衆化、像機關槍一樣笑話連篇、或是演員在舞台上跑來跑去那種戲，我都不喜歡。
還有，以觀念、思想為主，沉悶難懂的戲劇我也不喜歡。
” 女醫好像不是很了解他的意思，但他還是繼續說着：“也許評論家會對我的戲劇嗤之以鼻，但是，我就是不喜歡那種‘現代性’的東西。
” “現代性？” “演出現代戲劇的人，大都逃脫不了‘新’的束縛，一心想讓自己跑在時代的尖端。
因為這些人相信——戲劇的價值是揭露時代與社會的矛盾構造，并将之推翻，把時代不斷往前推動。
不過，我也不想強力去否定這樣的思想。
” 槍中摘下眼鏡，用手指壓着兩邊眼睑。
“我不想把時代往前推，甚至希望它能停下來。
可這是不可能的事，所以，我隻好在時間的流逝中打造不動的碉堡。
就這方面來看，也許我的心比較能跟古典藝能産生共鳴吧。
” “怎麼樣的碉堡？” “這……”槍中眯起眼睛看着遠方，“就像……這個房子——霧越邸。
” 聽到槍中這麼說，女醫訝異地微微點了點頭。
她拿起杯子，緩緩喝了一口咖啡。
“我想我大概是憧憬當某種獨裁者吧。
”槍中說。
女醫更加詫異地眨着眼睛說：“獨裁者？” “說得太偏激了嗎？” “什麼意思？” “60年代以後，日本的現代戲劇中，有所謂的‘地下典型’，現在也還多多少少延續着。
其中‘集體創作’概念，被認為是維系60年代到70年代，及至現在的主要架構。
狹義來說，‘集體創作’就是在演出戲劇集團中的每一個人都是作家、是導演、是演員，也是工作人員，以同等身份為理想。
總之，就是要排除劇團内的階級制度，是一種直接的民主主義；不要強勢的領導者，隻重視演員各自的自主性。
”槍中緩緩地左右擺着頭說，“我讨厭那種思想，所以，才會用獨裁者這個字眼來形容自己。
” “哦。
” “也就是說，我想統治整個世界。
啊，請不要誤會，我對政治沒有興趣，我要的并不是一般所謂的權勢。
隻是身為一個導演，覺得必須統治整個自己導演的舞台，才能充分表現出自己： 才能越來越接近我在尋找的‘風景’。
我隻是有這樣的自私想法而已。
” 平常在團員面前，他也從不避諱說這種話。
他常說“暗色天幕”是我的，不是其他任何人的，是為他自己、為他個人而存在的表現體。
“我這麼說，也許大家會不高興吧，因為這樣一來，演員不過是我的棋子而已。
當然，我并不否認，他們也是為自己站在舞台上，為自己而表現。
隻是，支配那個‘世界’的人是我——我自己希望是這樣，自己認為是這樣而已。
你覺得我很傲慢嗎？” “我不清楚，”的場暧昧地搖着頭，“因為我是那種從沒想過要表現自己的人。
” 聽着他們兩人對話的忍冬醫生，大概是覺得他們的談話内容很無聊，打個大呵欠站起身來，舉起雙手挺直圓圓的身體，說聲“失陪了”，就走到隔壁沙龍去了。
沒過多久，名望奈志跟彩夏也跟着去了沙龍。
也許是存心要避開事件的問題吧，槍中繼續跟的場談着自己對戲劇的看法和“暗色天幕”的事。
甲斐雙肘抵着餐桌，臉色還是那麼憔悴蒼白，茫然地看着圖案玻璃的牆壁。
我把咖啡喝完，身體整個靠在椅背上。
昨天明明睡得很飽，卻還是覺得很疲憊。
我看看深月，她一直低着頭，一句話也沒說。
我從來沒有比這一刻更強烈渴望可以看透她的内心世界。
因為我想知道，她是否真的舍棄了自己的未來；是不是還想逃避已經被宣告的死亡…… 突然，深月擡起了頭，視線正好跟我撞個正着，我就那樣凝視着她烏黑的眼睛。
她淡粉紅色的嘴唇微微張開，好像要告訴我什麼，但是，很快又阖上了。
她緩緩搖搖頭後，又垂下了頭。
結果，她想說什麼，要告訴我什麼，竟成了永遠的謎。