第三章
關燈
小
中
大
從書房的門裡才可以看見的書桌的桌邊，那盞燈，那锃亮锃亮的地闆，全都栩栩如生清晰可見，而透過大劇院樂隊的聲浪，一陣令人愉快地踏動着的、猶如那低沉的響闆在叩擊着的、輕盈的腳步聲，也端然可以聽見。
這就是說，——八點鐘了，——這是安娜-基，她這是上我這兒來，來喚醒我，并向我通報急診室裡的情況。
她料想不到，沒必要來喚醒我的，我什麼都聽得見，我能同她交談哩。
這種體驗，我昨日就領略了一回。
安娜：——謝爾蓋-瓦西裡耶維奇…… 我：——我聽見了……（小聲對音樂說——“再響一點兒”）。
音樂——強大的和弦。
升D調…… 安娜：——已有二十人挂号。
阿姆涅麗絲（在吟唱）。
不過，這是無法形諸書面的。
這些夢是否有害？噢，不會的，做過這些夢之後，我起床時便是渾身有勁，精神振奮，我工作也順手了，我甚至都有了興趣，而這先前是沒有過的。
無怪乎，我的所有思緒曾經全都集中到我昔日的妻子身上去了呢。
而現如今呢，我心情平靜。
我心情平靜。
三月十九日。
夜裡，我跟安娜-基吵了一架—— 我可再也不去配制那溶液了。
我便勸她：—— 蠢話，安努霞，難道我是個小孩子，是不是？—— 我不會去配的，您會毀了的—— 喏，那就随您的便吧。
您可要明白，我胸口疼呀！—— 您該去治療的—— 在哪兒治？—— 您該離開這兒而休假去。
嗎啡治不了什麼病。
（後來，她想了想，又補充道。
）——我當時真不該給您配制了第二瓶，為此，我不能饒恕自己—— 難道說我成了瘾君子，是不是？—— 沒錯，您這就要成為瘾君子了—— 這麼說來，您是不去配-？—— 不去。
就在這會兒，我發現自己身上竟然還有那種令人不快的本事——發狠，主要的是，在我自個兒不對的時候還去叱責别人。
不過，這事并不是馬上就發生的。
我上卧室去了。
我看了看，那瓶子底部還有那麼一丁點兒在晃蕩，我把它吸入注射器，——原來隻有四分之一針管。
我将這針管用力一擲，差一點就将它摔碎，我自個兒也哆嗦起來。
我小心翼翼将它拾起，仔細端詳了一番，——一點兒裂縫也沒有哩。
我在卧室裡呆坐了大約二十分鐘。
我走出來，——她不見了。
她走了。
您瞧，——我憋不住了，找她去了。
我朝她那廂房亮着燈的窗戶敲了敲。
她出來了，裹着頭巾，來到那小門廊上。
夜，靜悄悄，靜悄悄。
雪，疏松而酥脆。
遠處的天際，蕩漾着春日的氣息—— 安娜-基裡洛夫娜，勞駕，請把藥房的鑰匙給我。
她悄聲說了一句：—— 我不給—— 同志，勞駕，請您把藥房的鑰匙給我。
我這是以醫生的身份在跟您說話哩。
在夜幕中，我看出她的臉色變了，變得慘白慘白的，而眼窩凹陷下去了，深深地凹陷下去，黑洞洞的。
她用那樣一種嗓音回答我，弄得我心裡不禁湧出一縷憐惜。
但那股兇狠勁立時又襲上我心頭。
她說：—— 您為什麼，為什麼這樣說話呢？唉，謝爾蓋-瓦西裡耶維奇，我——真可憐您。
這時，她松開了一直拽着頭巾的兩隻手。
于是，我看見鑰匙就在她手裡。
這就是說，她出來見我時就拿起了鑰匙。
我（粗魯地）：—— 把鑰匙給我！ 說着，就從她手裡将鑰匙一把奪了過來。
我穿過那朽舊的、顫顫悠悠的小橋，向着那泛着白色的醫院院部走去。
我心頭怒不可遏，這首先是由于，對于配制皮下注射用的嗎啡溶液，我竟全然不懂，一無所知。
我是個醫生呀，而不是女醫士！ 我邊走邊哆嗦。
我還聽見，她就像一條忠實的狗，尾随在我身後。
一股柔情在我心坎裡油然而生，可我将它抑制住了。
我轉過身來，兇相畢露地說：—— 您配不配？ 她就像是注定沒救了，揮了揮手，那意思仿佛是在說“反正也無所謂了”，然後，她輕聲答道：—— 那好，我配吧。
……一小時之後，我恢複了常态。
當然，我請求她原諒我那毫無來由的粗魯。
我自個兒也鬧不清，我怎麼會那樣。
先前，我可是一個講究禮貌的人哩。
她對我這道歉所作出的反應是很怪的。
她一下子雙膝跪地，依偎着我的手臂而說道：—— 我不生您的氣。
不會的。
我現在已經清楚，您這人是完了。
我可清楚了。
我要詛咒我自己，就因為當時給您注射了那一針。
我盡力安慰她，要她相信，她與這事毫無幹系，我本人要對自己的行為負責。
我向她許諾，從明天起我就開始認認真真地戒除，其措施是逐漸減少劑量—— 您現在一針注射多少？（……）—— 您還是别激動！ ……說實話，我明白她為什麼擔心。
确實，Morphiumhidrochoricum①可是一個極為可怕的玩意兒，很快就能使人上瘾的。
然而，有這麼一丁點兒的上瘾也還不能就算是嗎啡中毒吧？ ……老實話，這個女人可是惟一真正忠實于我的人。
其實，她也應該成為我的妻子；那一位，我可是給忘了。
我忘掉了，為這畢竟還應該感謝嗎啡呢…… ①拉丁文：鹽酸嗎啡。
一九一七年四月八日 這真是折磨。
四月九日 春天真可怕。
封在小瓶裡的魔鬼。
可卡因——封在小瓶裡的魔鬼。
它的作用是這樣的： 一針注射進去（……）時，幾乎是刹那間就有那種鎮靜狀态襲來；頃刻，這狀态便轉換為亢奮不已與怡然至樂。
這狀态隻持續一兩分鐘。
過後，一切便蕩然消失，無影無蹤，就像什麼也沒發生似的。
接踵而至的是疼痛，恐懼，黑暗。
春天在喧鬧，一隻隻黑鳥在那些光秃秃的樹枝間飛來飛去，遠處的那片森林，則猶如那彎彎曲曲的、烏黑烏黑的鬓毛，直向天際綿延，森林後邊呢，幾乎席卷了天幕的四分之一而火熱地燃燒着的，便是早春的第一抹晚霞。
我在我那套醫生住所裡，在那間孤零零空蕩蕩的大房間裡，踱來踱去，從門邊到窗前斜穿着，走來走去。
放在紗布上的注射器，就在那個小瓶旁邊。
這樣的來回走動我又能堅持多久？十五分鐘或是十六分鐘——不會更久的。
過後，我就得折回卧室去。
我拿起這注射器，漫不經心地往針眼累累的大腿上塗抹上一些碘酒，随即便将針頭刺進皮膚。
一點也不疼的。
啊，正相反呢，我預感着馬上就要出現的那份欣快。
瞧，它這就出現了。
我之所以能領略到這份欣快，那是由于，那個為春天的到來而欣喜的守門人弗拉斯在門廊上拉出的手風琴聲，那種既顫悠又嘎啞的手風琴聲，穿過窗玻璃而沉甸甸地飛進我的耳朵裡，漸漸地幻變成天使們的歌喉，而由那鼓鼓的皮風箱嗚嗚地拉出來的粗俗的低音，這會兒宛如那天國的合唱。
但這隻有那麼一瞬間，過後，流入血管的可卡因，便依照任何一部藥理學都不曾記載的那種神秘的規律而變異，變成某種新玩意兒。
我清楚，這是惡魔與我的血液的混合物。
隻見門廊上的弗拉斯無精打采，我對他憎恨起來；而晚霞呢，卻在令人心煩地喧鬧着，隆隆作響，焚燒着我的五髒六腑。
這狀态一晚上接連出現好幾回，直到我明白，我這是中毒了。
心髒敲擊出那樣砰砰砰的聲響來，以至于我覺得它就要跳到手上來，跳到太陽穴上來……而過後，它便直向深淵裡跌落，常常有那麼幾秒鐘的光景，那時我總會想，波利亞科夫醫生可是再也活不成-…… 四月十三日。
我——今年二月染上嗎啡瘾而甚為不幸的一名醫生，警告所有跟我一樣而遭遇這同一份命運的人們，決不要去嘗試用可卡因代替嗎啡。
可卡因——這可是最可憎而最陰險的毒藥。
昨天，安娜動用了樟腦才使我得以稍稍地輕松了些，可今兒呢，我——已是個動彈不得的半死人了。
一九一七年五月六日。
我這很有些日子都沒動筆寫我的日記了，可有些遺憾哩。
其實，這并不是日記，而是病曆。
這就是說，——八點鐘了，——這是安娜-基，她這是上我這兒來，來喚醒我，并向我通報急診室裡的情況。
她料想不到，沒必要來喚醒我的，我什麼都聽得見，我能同她交談哩。
這種體驗，我昨日就領略了一回。
安娜：——謝爾蓋-瓦西裡耶維奇…… 我：——我聽見了……（小聲對音樂說——“再響一點兒”）。
音樂——強大的和弦。
升D調…… 安娜：——已有二十人挂号。
阿姆涅麗絲（在吟唱）。
不過，這是無法形諸書面的。
這些夢是否有害？噢，不會的，做過這些夢之後，我起床時便是渾身有勁，精神振奮，我工作也順手了，我甚至都有了興趣，而這先前是沒有過的。
無怪乎，我的所有思緒曾經全都集中到我昔日的妻子身上去了呢。
而現如今呢，我心情平靜。
我心情平靜。
三月十九日。
夜裡，我跟安娜-基吵了一架—— 我可再也不去配制那溶液了。
我便勸她：—— 蠢話，安努霞，難道我是個小孩子，是不是？—— 我不會去配的，您會毀了的—— 喏，那就随您的便吧。
您可要明白，我胸口疼呀！—— 您該去治療的—— 在哪兒治？—— 您該離開這兒而休假去。
嗎啡治不了什麼病。
（後來，她想了想，又補充道。
）——我當時真不該給您配制了第二瓶，為此，我不能饒恕自己—— 難道說我成了瘾君子，是不是？—— 沒錯，您這就要成為瘾君子了—— 這麼說來，您是不去配-？—— 不去。
就在這會兒，我發現自己身上竟然還有那種令人不快的本事——發狠，主要的是，在我自個兒不對的時候還去叱責别人。
不過，這事并不是馬上就發生的。
我上卧室去了。
我看了看，那瓶子底部還有那麼一丁點兒在晃蕩，我把它吸入注射器，——原來隻有四分之一針管。
我将這針管用力一擲，差一點就将它摔碎，我自個兒也哆嗦起來。
我小心翼翼将它拾起，仔細端詳了一番，——一點兒裂縫也沒有哩。
我在卧室裡呆坐了大約二十分鐘。
我走出來，——她不見了。
她走了。
您瞧，——我憋不住了，找她去了。
我朝她那廂房亮着燈的窗戶敲了敲。
她出來了，裹着頭巾，來到那小門廊上。
夜，靜悄悄，靜悄悄。
雪，疏松而酥脆。
遠處的天際，蕩漾着春日的氣息—— 安娜-基裡洛夫娜，勞駕，請把藥房的鑰匙給我。
她悄聲說了一句：—— 我不給—— 同志，勞駕，請您把藥房的鑰匙給我。
我這是以醫生的身份在跟您說話哩。
在夜幕中，我看出她的臉色變了，變得慘白慘白的，而眼窩凹陷下去了，深深地凹陷下去，黑洞洞的。
她用那樣一種嗓音回答我，弄得我心裡不禁湧出一縷憐惜。
但那股兇狠勁立時又襲上我心頭。
她說：—— 您為什麼，為什麼這樣說話呢？唉，謝爾蓋-瓦西裡耶維奇，我——真可憐您。
這時，她松開了一直拽着頭巾的兩隻手。
于是，我看見鑰匙就在她手裡。
這就是說，她出來見我時就拿起了鑰匙。
我（粗魯地）：—— 把鑰匙給我！ 說着，就從她手裡将鑰匙一把奪了過來。
我穿過那朽舊的、顫顫悠悠的小橋，向着那泛着白色的醫院院部走去。
我心頭怒不可遏，這首先是由于，對于配制皮下注射用的嗎啡溶液，我竟全然不懂，一無所知。
我是個醫生呀，而不是女醫士！ 我邊走邊哆嗦。
我還聽見，她就像一條忠實的狗，尾随在我身後。
一股柔情在我心坎裡油然而生，可我将它抑制住了。
我轉過身來，兇相畢露地說：—— 您配不配？ 她就像是注定沒救了，揮了揮手，那意思仿佛是在說“反正也無所謂了”，然後，她輕聲答道：—— 那好，我配吧。
……一小時之後，我恢複了常态。
當然，我請求她原諒我那毫無來由的粗魯。
我自個兒也鬧不清，我怎麼會那樣。
先前，我可是一個講究禮貌的人哩。
她對我這道歉所作出的反應是很怪的。
她一下子雙膝跪地，依偎着我的手臂而說道：—— 我不生您的氣。
不會的。
我現在已經清楚，您這人是完了。
我可清楚了。
我要詛咒我自己，就因為當時給您注射了那一針。
我盡力安慰她，要她相信，她與這事毫無幹系，我本人要對自己的行為負責。
我向她許諾，從明天起我就開始認認真真地戒除，其措施是逐漸減少劑量—— 您現在一針注射多少？（……）—— 您還是别激動！ ……說實話，我明白她為什麼擔心。
确實，Morphiumhidrochoricum①可是一個極為可怕的玩意兒，很快就能使人上瘾的。
然而，有這麼一丁點兒的上瘾也還不能就算是嗎啡中毒吧？ ……老實話，這個女人可是惟一真正忠實于我的人。
其實，她也應該成為我的妻子；那一位，我可是給忘了。
我忘掉了，為這畢竟還應該感謝嗎啡呢…… ①拉丁文：鹽酸嗎啡。
一九一七年四月八日 這真是折磨。
四月九日 春天真可怕。
封在小瓶裡的魔鬼。
可卡因——封在小瓶裡的魔鬼。
它的作用是這樣的： 一針注射進去（……）時，幾乎是刹那間就有那種鎮靜狀态襲來；頃刻，這狀态便轉換為亢奮不已與怡然至樂。
這狀态隻持續一兩分鐘。
過後，一切便蕩然消失，無影無蹤，就像什麼也沒發生似的。
接踵而至的是疼痛，恐懼，黑暗。
春天在喧鬧，一隻隻黑鳥在那些光秃秃的樹枝間飛來飛去，遠處的那片森林，則猶如那彎彎曲曲的、烏黑烏黑的鬓毛，直向天際綿延，森林後邊呢，幾乎席卷了天幕的四分之一而火熱地燃燒着的，便是早春的第一抹晚霞。
我在我那套醫生住所裡，在那間孤零零空蕩蕩的大房間裡，踱來踱去，從門邊到窗前斜穿着，走來走去。
放在紗布上的注射器，就在那個小瓶旁邊。
這樣的來回走動我又能堅持多久？十五分鐘或是十六分鐘——不會更久的。
過後，我就得折回卧室去。
我拿起這注射器，漫不經心地往針眼累累的大腿上塗抹上一些碘酒，随即便将針頭刺進皮膚。
一點也不疼的。
啊，正相反呢，我預感着馬上就要出現的那份欣快。
瞧，它這就出現了。
我之所以能領略到這份欣快，那是由于，那個為春天的到來而欣喜的守門人弗拉斯在門廊上拉出的手風琴聲，那種既顫悠又嘎啞的手風琴聲，穿過窗玻璃而沉甸甸地飛進我的耳朵裡，漸漸地幻變成天使們的歌喉，而由那鼓鼓的皮風箱嗚嗚地拉出來的粗俗的低音，這會兒宛如那天國的合唱。
但這隻有那麼一瞬間，過後，流入血管的可卡因，便依照任何一部藥理學都不曾記載的那種神秘的規律而變異，變成某種新玩意兒。
我清楚，這是惡魔與我的血液的混合物。
隻見門廊上的弗拉斯無精打采，我對他憎恨起來；而晚霞呢，卻在令人心煩地喧鬧着，隆隆作響，焚燒着我的五髒六腑。
這狀态一晚上接連出現好幾回，直到我明白，我這是中毒了。
心髒敲擊出那樣砰砰砰的聲響來，以至于我覺得它就要跳到手上來，跳到太陽穴上來……而過後，它便直向深淵裡跌落，常常有那麼幾秒鐘的光景，那時我總會想，波利亞科夫醫生可是再也活不成-…… 四月十三日。
我——今年二月染上嗎啡瘾而甚為不幸的一名醫生，警告所有跟我一樣而遭遇這同一份命運的人們，決不要去嘗試用可卡因代替嗎啡。
可卡因——這可是最可憎而最陰險的毒藥。
昨天，安娜動用了樟腦才使我得以稍稍地輕松了些，可今兒呢，我——已是個動彈不得的半死人了。
一九一七年五月六日。
我這很有些日子都沒動筆寫我的日記了，可有些遺憾哩。
其實，這并不是日記，而是病曆。
