第十節
關燈
小
中
大
将是古典音樂，我們會聽出這是什麼音樂，那是因為在演出前就已經聽過，甚至在更早的生活中就聽過。
音樂将是從遙遠傳來的，它不會擾亂這一靜默，而是恰恰相反。
接下去的演出從燈光增強、音樂結束開始。
演員們會朝我們走回來，他們走得很慢。
露台上，天氣并不冷。
天空蒙上了一層厚厚的霧。
天空比沙子和大海來得清澈明亮。
大海依然沉浸在黑夜之中，它離得非常近。
它舔着沙子，吞噬着沙子，它像河流一般平和安甯。
他沒看見它的到來。
這是一條白色遊船。
它的各層甲闆都亮着燈，可空無一人。
大海如此平靜，張張船帆已經收攏，低速運轉的馬達聲非常悅耳，像睡眠一般輕柔。
他朝前方的海灘走去，他朝着那船的方向走去。
他一下子看見了那條船，它像是從茫茫的黑夜中冒出一般，他隻是在面對着那條船時才看見它。
海灘上隻有他一個人。
沒有其他人看見這條船。
那條船轉了向，和他的身體平行而過，這像是一種無限的愛撫，像是一次訣别。
仿佛過了很長時間，船才返回航道。
他返回露台，以便更清晰地目送它遠去。
他并不思忖這條船在那兒幹什麼。
他哭了。
那條船消失後，他還留在露台上哭喪。
藍眼睛、黑頭發的外國小夥子永遠離去了。
他在露台上呆了很久才回房間。
他突然想永遠不再回去。
他靠在房子的外牆上，抓住磚壁不放，以為他永遠不再回去是可以辦到的。
他回去了。
一跨進房門，便聞到另一個男人的香水味。
她在那兒，在她自身的黑暗中，沉浸在這股氣味裡，她被他剝奪了所有情人。
他在她身旁躺下，突然感到疲憊不堪，随後便一動不動。
她沒睡着。
她握住他的手。
她大概在等他，雖說剛開始等，但已經感到痛苦，她握着他的手不放。
他讓她握着。
幾天來，當她握着這隻手的時候，這手沒有抽回過。
她說她以為他在露台上，以為他像其他夜晚一樣并沒遠離這所房子。
她說今夜她也許不會去找他，她也許會讓他走，讓他痛痛快快地去死，她沒說為什麼。
他并不打算弄明白她說的話，他沒答理。
他很長一段時間一直醒着。
她看他在
音樂将是從遙遠傳來的，它不會擾亂這一靜默，而是恰恰相反。
接下去的演出從燈光增強、音樂結束開始。
演員們會朝我們走回來，他們走得很慢。
露台上，天氣并不冷。
天空蒙上了一層厚厚的霧。
天空比沙子和大海來得清澈明亮。
大海依然沉浸在黑夜之中，它離得非常近。
它舔着沙子，吞噬着沙子，它像河流一般平和安甯。
他沒看見它的到來。
這是一條白色遊船。
它的各層甲闆都亮着燈，可空無一人。
大海如此平靜，張張船帆已經收攏，低速運轉的馬達聲非常悅耳，像睡眠一般輕柔。
他朝前方的海灘走去，他朝着那船的方向走去。
他一下子看見了那條船，它像是從茫茫的黑夜中冒出一般，他隻是在面對着那條船時才看見它。
海灘上隻有他一個人。
沒有其他人看見這條船。
那條船轉了向，和他的身體平行而過，這像是一種無限的愛撫，像是一次訣别。
仿佛過了很長時間，船才返回航道。
他返回露台，以便更清晰地目送它遠去。
他并不思忖這條船在那兒幹什麼。
他哭了。
那條船消失後，他還留在露台上哭喪。
藍眼睛、黑頭發的外國小夥子永遠離去了。
他在露台上呆了很久才回房間。
他突然想永遠不再回去。
他靠在房子的外牆上，抓住磚壁不放，以為他永遠不再回去是可以辦到的。
他回去了。
一跨進房門，便聞到另一個男人的香水味。
她在那兒，在她自身的黑暗中，沉浸在這股氣味裡，她被他剝奪了所有情人。
他在她身旁躺下，突然感到疲憊不堪，随後便一動不動。
她沒睡着。
她握住他的手。
她大概在等他，雖說剛開始等，但已經感到痛苦，她握着他的手不放。
他讓她握着。
幾天來，當她握着這隻手的時候，這手沒有抽回過。
她說她以為他在露台上，以為他像其他夜晚一樣并沒遠離這所房子。
她說今夜她也許不會去找他，她也許會讓他走，讓他痛痛快快地去死，她沒說為什麼。
他并不打算弄明白她說的話，他沒答理。
他很長一段時間一直醒着。
她看他在
