第一天

關燈
1 秋天來了,在宜人的山谷裡樹葉變成了黃色、紅色和褐色。

    小小的礦泉療養鎮看上去象是被裹在火焰裡了。

    女人們在療養地的林蔭道上散步,她們不時停下來,俯在水花四濺的噴泉邊上。

    這是些沒有孩子的女人,她們來到這兒,希望能獲得生育力。

     這些病人中,也有少數男人,因為除了婦科的奇迹外,礦泉療養地的治療對于各種精神病症看來也是有益的。

    盡管如此,女人仍然要比男人多出九倍——對于象茹澤娜這樣一個年輕的護士來說,這是一個令人惱怒的比例,意味着整天都得照料那些沒有生育力的婦女們。

     茹澤娜出生在這個療養鎮,她的父母仍然住在這兒,她不知道自己是否能從這個盡是婦女的巢穴中逃出去。

     星期一下午,快要輪到她下班的時候,還剩下要給最後幾個肥胖的女病人裹上被子,并要微笑着讓她們在床上躺下來。

     "給他打個電話,怎麼樣?"茹澤娜的同事一齊鼓動她,一個大約三十五歲,長得很胖,另一個稍微年輕和消瘦些。

     "唔,那倒是。

    "茹澤娜回答。

     "沒什麼可擔心的。

    "年長點的護士再一次鼓勁她,并朝茹澤娜背後的更衣室瞅了一眼,那兒有職工們的存衣櫃,小桌和電話。

     "你該往他家裡打電話。

    "瘦點的護士刻薄地說,她們三人一齊笑起來。

     笑聲平息後,茹澤娜說:"我知道他那個排練場的号碼,我往那兒給他打。

    " 2 這是一場令人心悸的談話。

    當他一聽出她的聲音時,他就十分驚慌。

     他一直害怕女人,但當他這樣告訴她們時,她們卻從不相信,甯願認為,他的表白是一種騎士風度的幽默。

     "你好嗎?"他問。

     "不太好。

    " "怎麼啦?" "我需要和你談談。

    "她很憂傷地說。

     這正是他預感到的那種悲哀的聲調,多年來。

    他一直對這類事情感到恐懼。

     "好吧,"他壓低聲音說。

     她又說了一遍,"我真的必須和你談談。

    " "出了什麼事?" "我有了。

    " 他幾乎說不出話來,停了一下,他虛弱地說:"你說的什麼意思?" "我已經有六個星期了。

    " 他試圖控制自己,"那種事有時是會有的,不過是來遲了一點," "不,這次是真的。

    " "不可能,根本不可能。

    無論如何,這不是我的原因,肯定不是!" 她頓時火了,"你把我當作什麼人了?!天哪!" 他怕她,怕使她發怒,"别責怪我,我的意思并不是要傷害你,為什麼我要傷害你呢?我隻是想說,這也許不是我的原因,因為我沒有那樣做,你用不着擔心,這在生理上是完全不可能的。

    ""在這種情況下,任何事都是有可能的。

    "她冷冷地說,"原諒我打擾了你。

    " "噢,不!"他趕忙說,生怕她會挂上電話,"你給我打電話是很對的!我自然樂意幫助你。

    當然,這件事是可以安排的。

    " "你說安排是什麼意思?" 他頓時語塞,不敢說出它的真正含義,"哦,你知道的,安排!" "我知道你在想什麼,你最好打消這個念頭,我決不會做那樣的事,除非先把我殺掉。

    " 恐懼又攫住了他,但他立即設法反駁:"如果你不想聽我的意見,幹嗎打電話給我?你是想同我商量一下這事呢?還是你已經下了決心?" "我想和你商量一下。

    " "那麼,好吧,我來見你。

    " "什麼時候?" "我會告訴你。

    " "好吧。

    " "現在,你要保重自己。

    " "你也保重。

    " 他挂上電話,回到舞台上,他的樂隊正等着他回來重新排練。

    "先生們,今天就到這裡。

    "他說。

     3 她放下話筒,臉氣得通紅,克利馬對這事的反應刺痛了她,實際上,她很久以來就感到忿恨了。

     他們早在兩個月前就認識了,當時這位著名的小号手和他的樂隊正在礦泉療養地演出。

    音樂會後,人們特地為這些音樂家們舉行了一場舞會,她也應邀參加了,在舞台上所有的女人中,小号手對她最表好感,并同她一起度過了一夜。

     那以後她再沒有得到他的一點消息。

    她給他寄去兩張明信片,親熱地向他問候,但他都沒有理睬。

    一次,她去首都參觀時,往他的排練場打電話,一個男人接了,問了她的姓名,說他就去找克利馬,幾分鐘後,他回來了,告訴她排練