第七章 家庭的失寵兒

關燈
我好幾次提到萊奧斯·雅那切克的音樂。

    在英國,在德國,人們很熟悉他。

    但是在法國呢?還有其他拉丁語國家呢? 人們對他知道些什麼?我去(1992年2月15日)FNAC①看一下關于他的作品能找到什麼。

     ———————— ①FNAC,法國最大的書籍、音像超級連鎖商店。

     一 我馬上找到了《塔拉斯·布爾巴》(TARASSBOULBA,1918年)和《小交響樂》(SINFONIETTA,1926年):他的輝煌時期的管弦樂作品;因為是最為大衆歡迎的作品(對于一般的音樂愛好者它們最易讓人迷上),人們差不多定期地把它們灌在同一張唱片上。

     《弦樂組曲》(SUITEPOURORCHESTRE′ACORDER,1877年),《弦樂隊牧歌》(IDYLLEPOURORACHESTRES′ACORDER,1878年)《拉什克舞曲》(LESDANSESLECHIQUES,1890年)。

    這些作品屬于他的創作的史前期,而且由于它們微不足道,使那些在雅那切克名下尋找大音樂的人吃驚。

     我在"史前期"、"輝煌時期"這些詞上停頓一下: 雅那切克生于1854年。

    所有的悖論就在這裡。

    這位現代音樂的偉大人物是所有浪漫派的長兄:他比普契尼年長4歲多,比馬勒年長6歲多,比理查·斯特勞斯年長10歲。

    長時期中,由于對浪漫主義的過分的敏感,他寫一些以突出的傳統主義為特點的作品。

    永遠不滿意,他在自己的生命路上鋪滿了被撕毀的樂譜;隻是到了世紀轉換之際,他才形成自己的風格。

    在二十年代,他的作品在現代音樂的音樂會節目單上占據了位置,與斯特拉文斯基、巴托克、興德米特(HINADEMITH)①并列;但他比那些人年長30到40歲。

    年青時期作為孤獨保守派的他,到了老大年紀成為創新者。

    但他總是孤獨的。

    因為即使與偉大的現代派相一緻,他仍與他們不同。

    他不靠他們而達到自己的風格,他的現代主義有另一特點,另一起源,另外的根。

     ———————— ①PAULHINDEMITH(HANAUG1895年-FRANCFORT-SUR-LE-MAIN1963年),德國音樂作曲家和理論家。

     二 我繼續在FNAC的貨架間踱步:很容易找到了兩首四重奏(1924年、1928年):這是雅那切克的頂峰;他的全部的表現主義都在其中得到最完美的集中體現。

    五種錄制,全都出色。

    然而我卻遺憾沒有找到(很長時間以來我徒勞地尋找它們的激光唱片版)這兩首四重奏的最為正宗的(而且仍是最好的)演奏,即雅那切克小四重奏樂隊的演奏[(SUPRAPHON)老唱片50556;查理-柯羅斯(CHARLES-CROS)學院獎,德國唱片大獎(PREISDESDEUTSHENSCHALPLATTENKRITIK)]。

     我在"表現主義"這個詞上停頓一下: 盡管雅那切克從未以此為參照,他卻是事實上唯一可以完全地而且從字義上講,被使用這一稱呼的偉大作曲家:對于他一切都是表現,任何音符如果不是表現便無權存在。

    所以,那些簡單的"技術"不存在:過渡,展開,使用對位法的機械的中音部,弦樂法上的墨守成規(反之,則是對于由幾種樂器獨奏組成的、新穎的和聲所産生的誘惑力),等等。

    因此對于演奏者,如果每個音符都是表現,那麼就應該讓每個音符(不僅是一個動機,而且是一個動機中的每個音符)都具有一個最大程度的表現上的明确。

    還要說明這一點:德國表現主義的特點是偏愛過激的心靈狀态,狂熱,發瘋。

    我所稱的表現主義,在雅那切克那裡,和這種片面性沒有任何關系:這是極豐富的種種激動的展現,沒有過渡的,令人暈眩地緊湊,将柔情與粗暴,瘋狂與平靜相對照。

     三 我找到很美的《小提琴與鋼琴奏鳴曲》(SONATEPOURVIOLONETPIANO,1921年),《為大提琴和鋼琴所做的故事》(CONTEPOURVIOLONCELLEETPIANO,1910年)。

    《一個死者的日記》,為鋼琴、男高音、女低音和三個女聲所做。

    然後,所有最後幾年的作品:這是他的創造性的爆炸;他從未有像七十歲年紀這樣的自由,充滿了幽默與發明: 《格拉格利第克彌撒》(LAMESSEGLAGOLI-TIQUE,1926年),它與任何别的都不一樣;與其說是一首彌撒曲,不如說是一個酒神節;而且引人入勝。

    同一時期,《為管樂器所做六重奏》(SEXTUORPO
0.058150s