第1節
關燈
小
中
大
事兒，”格雷厄姆說道，“幾個該死的日本人要求見特種勤務處的聯絡官，也就是要見你，夥計。
他們說聯絡官不來，警察就不能進行調查。
” “不能進行調查？為什麼？是什麼事情？” “殺人案，”格雷厄姆說，“一個白種女人，大概有25歲，身高6英尺1左右，仰面朝天躺着，就在他們的會議室裡。
真夠瞧的。
你最好能盡快過來一趟。
” “背景裡是不是音樂聲？”我問道。
“是的，”格雷厄姆答道，“這兒正在舉行一個大型招待會。
中本大廈今天晚上搞了一個排場很大的落成典禮。
你來一下，行嗎？” 我說我就來。
我給隔壁的阿森西奧太太打了個電話，問她能不能在我出去的時候幫我照看一下女兒；能多幾塊錢花花她是不會反對的。
我趁她還沒過來之前換了件襯衣，穿上了一套體面的西裝。
這時候，弗雷德·霍夫曼打來了電話。
霍夫曼是鬧市區分局的值班警官，個子不高，非常強壯，頭發有些灰白。
“聽着，彼得，我想你在這件事上會需要個幫手。
” “這是為什麼？”我問道。
“這次像是樁兇殺案，涉及到幾個日本人。
可能很棘手。
你當聯絡官有多久了？” “大約有6個月了。
”我回答道。
“我要是你，就找個有經驗的幫手。
找找康納，讓他和你一起去。
” “誰？” “約翰·康納。
聽說過他沒有？” “聽說過。
”我回答說。
康納在分局裡大名鼎鼎，是個傳奇式人物，是特勤處最見多識廣的警官。
“他不是退休了嗎？” “他隻是在無限期休假，不過仍然辦一些涉及日本人的案子。
我覺得他能助你一臂之力。
我告訴你怎麼辦。
我替你給他打電話。
你隻要把車開去接他一下。
”霍夫曼把康納的地址告訴了我。
“好了。
謝謝啦！” “還有件事。
這個案子要使用地面通訊，明白吧，彼得？” “明白，”我随口答道，“誰要求的？” “這樣穩妥些。
” “就照你說的辦，弗雷德。
” 所謂地面通訊是指不使用無線電，這樣，那些監聽警方無線電通話頻率的新聞界就不可能聽到我們的通話。
每次伊麗莎白·泰勒上醫院，我們都使用地面通訊。
有時，某個知名人士十多歲的兒子在車禍中死于非命，我們也使用地面通訊，為的是在電視台的記者上門采訪之前先把消息通知死者的父母。
地面通訊常用來處理這類事情。
不過，還從未聽說過任何殺人案也采用這種處理方法的。
在驅車前往鬧市區途中，我沒有使用車上的電話，而是在聽無線電廣播。
有一則消息報導說一名3歲男孩被子彈擊中，造成腰椎以下癱瘓。
這孩子是一場搶劫案的旁觀者，被一顆流彈打中脊椎…… 我把收音機調到另一個台，它正在播出談話節目。
我已經可以看見鬧市區的摩天大廈在朦朦夜色中的閃爍燈光了。
我在聖佩德羅拐下高速公路，朝康納的住處開去。
我知道約翰·康納在日本曾呆過一段時間，學習了日本語和日本文化。
60年代，他一度是局裡唯一能說一口流利日語的警官，而當時，除了日本本土之外，洛杉矶地區的日本人最多。
當然，現在局裡能說日語的警官已有80餘人——而且還有很多人像我一樣正在學習。
康納幾年前就退了休。
但凡跟康納一起共過事的聯絡官都認為他是最棒的。
據說他的工作很利索，常常幾個鐘頭就能辦完一樁案子。
他辦事幹練，在盤查詢問方面是個能手，能從證人那裡了解到别人了解不到的情況。
但是聯絡官們主要還是贊揚他辦案時不偏不倚，秉公辦事。
有人曾跟我說過：“跟日本人打交道就像走鋼絲，早晚總要從鋼絲的這一側或那一側掉下來。
有的人會認為日本人很了不起，是不會出差錯的。
也有的則會認為他們都是邪種壞蛋。
而康納卻總能保持平衡，冷靜地格守中庸。
他很清楚自己在幹什麼。
” 約翰·康納住在離第七大街不遠的工業區，在柴油機貨車倉庫旁的一座磚砌大庫房裡。
庫裡的運貨電梯已經壞了，我從樓梯爬上三樓，敲了敲
他們說聯絡官不來，警察就不能進行調查。
” “不能進行調查？為什麼？是什麼事情？” “殺人案，”格雷厄姆說，“一個白種女人，大概有25歲，身高6英尺1左右，仰面朝天躺着，就在他們的會議室裡。
真夠瞧的。
你最好能盡快過來一趟。
” “背景裡是不是音樂聲？”我問道。
“是的，”格雷厄姆答道，“這兒正在舉行一個大型招待會。
中本大廈今天晚上搞了一個排場很大的落成典禮。
你來一下，行嗎？” 我說我就來。
我給隔壁的阿森西奧太太打了個電話，問她能不能在我出去的時候幫我照看一下女兒；能多幾塊錢花花她是不會反對的。
我趁她還沒過來之前換了件襯衣，穿上了一套體面的西裝。
這時候，弗雷德·霍夫曼打來了電話。
霍夫曼是鬧市區分局的值班警官，個子不高，非常強壯，頭發有些灰白。
“聽着，彼得，我想你在這件事上會需要個幫手。
” “這是為什麼？”我問道。
“這次像是樁兇殺案，涉及到幾個日本人。
可能很棘手。
你當聯絡官有多久了？” “大約有6個月了。
”我回答道。
“我要是你，就找個有經驗的幫手。
找找康納，讓他和你一起去。
” “誰？” “約翰·康納。
聽說過他沒有？” “聽說過。
”我回答說。
康納在分局裡大名鼎鼎，是個傳奇式人物，是特勤處最見多識廣的警官。
“他不是退休了嗎？” “他隻是在無限期休假，不過仍然辦一些涉及日本人的案子。
我覺得他能助你一臂之力。
我告訴你怎麼辦。
我替你給他打電話。
你隻要把車開去接他一下。
”霍夫曼把康納的地址告訴了我。
“好了。
謝謝啦！” “還有件事。
這個案子要使用地面通訊，明白吧，彼得？” “明白，”我随口答道，“誰要求的？” “這樣穩妥些。
” “就照你說的辦，弗雷德。
” 所謂地面通訊是指不使用無線電，這樣，那些監聽警方無線電通話頻率的新聞界就不可能聽到我們的通話。
每次伊麗莎白·泰勒上醫院，我們都使用地面通訊。
有時，某個知名人士十多歲的兒子在車禍中死于非命，我們也使用地面通訊，為的是在電視台的記者上門采訪之前先把消息通知死者的父母。
地面通訊常用來處理這類事情。
不過，還從未聽說過任何殺人案也采用這種處理方法的。
在驅車前往鬧市區途中，我沒有使用車上的電話，而是在聽無線電廣播。
有一則消息報導說一名3歲男孩被子彈擊中，造成腰椎以下癱瘓。
這孩子是一場搶劫案的旁觀者，被一顆流彈打中脊椎…… 我把收音機調到另一個台，它正在播出談話節目。
我已經可以看見鬧市區的摩天大廈在朦朦夜色中的閃爍燈光了。
我在聖佩德羅拐下高速公路，朝康納的住處開去。
我知道約翰·康納在日本曾呆過一段時間，學習了日本語和日本文化。
60年代，他一度是局裡唯一能說一口流利日語的警官，而當時，除了日本本土之外，洛杉矶地區的日本人最多。
當然，現在局裡能說日語的警官已有80餘人——而且還有很多人像我一樣正在學習。
康納幾年前就退了休。
但凡跟康納一起共過事的聯絡官都認為他是最棒的。
據說他的工作很利索，常常幾個鐘頭就能辦完一樁案子。
他辦事幹練，在盤查詢問方面是個能手，能從證人那裡了解到别人了解不到的情況。
但是聯絡官們主要還是贊揚他辦案時不偏不倚，秉公辦事。
有人曾跟我說過：“跟日本人打交道就像走鋼絲，早晚總要從鋼絲的這一側或那一側掉下來。
有的人會認為日本人很了不起，是不會出差錯的。
也有的則會認為他們都是邪種壞蛋。
而康納卻總能保持平衡，冷靜地格守中庸。
他很清楚自己在幹什麼。
” 約翰·康納住在離第七大街不遠的工業區，在柴油機貨車倉庫旁的一座磚砌大庫房裡。
庫裡的運貨電梯已經壞了，我從樓梯爬上三樓，敲了敲