星期六
關燈
小
中
大
。
猛然間，他們覺得離開了地面，飛機在爬升，窗外是一片藍天。
他們上天了。
“好啊，女士們。
我們将飛往370飛行高度，那就是37000英尺。
在這段飛行中，我們将在尤瑪站到内華達的卡斯太爾之間兜圈子。
你們兩人都舒服嗎？你們如果向右看，就會看到我們的伴随機正陪着我們呢。
” 詹妮弗朝外看，看到一架銀色戰鬥機在陽光下閃閃發亮。
它離他們的寬體客機非常近，近到能看見飛行員向他們揮手。
接着突然間，它落到後面去了。
“啊，你們也許不會再怎麼能看到它了。
他将在我們後面比我們高的上空飛行，在我們的尾流之外，最安全的地方。
現在我們已經到了12000英尺。
你也許想做做吞咽動作，馬龍女士，我們不像航空公司那樣慢慢爬升。
” 詹妮弗做了吞咽動作，聽見耳朵眼裡啪啪直響。
她說：“我們為什麼爬升得那麼快？” “他想迅速到達巡航高度，使飛機冷透。
” “冷透？” “在37000英尺高度，空氣的溫度是零下50華氏度。
飛機現在的溫度比那個要高，不同部件的降溫速率也不一樣，但在長時間的飛行中——像長時間飛越太平洋——最終所有的部件都将達到那個溫度。
事故分析小組面對的問題之一就是電纜系統在低溫下是否表現異常。
冷透的意思是使飛機在巡航高度上保持足夠長的時間，從而使它的各部分溫度都降下來。
然後我們開始測試。
” “這要多長時間？”詹妮弗說。
“标準冷透是兩小時。
” “我們要在這兒坐兩個鐘頭？” 辛格頓看着她。
“你自己要來的。
” “你是說我們要花兩個鐘頭呆在這兒什麼也不幹？” “噢，我們會讓你開心的，馬龍女士，”飛行員說，“我們現在的高度是22000英尺，而且正在繼續爬升。
要不了幾分鐘就可以到達巡航高度了。
我們現在的速度是287節，我們要穩定在340節，就是0.8馬赫，是音速的80％。
這是商用飛機通常的巡航速度。
你們都好嗎？” 詹妮弗說：“你能聽見我們說話嗎？” “我能聽見，也能看見你們。
如果你向右看，就能看見我。
” 機艙中他們前方的一台監視器打開了。
詹妮弗看見駕駛員的肩膀和他的腦袋，以及排列在他面前的控制儀表。
窗外是一片亮光。
現在他們已經到了相當的高度。
陽光透過舷窗灑滿機艙。
但飛機裡頭還是很冷。
由于她坐在機艙正中，詹妮弗無法看到窗外的地面。
她看看辛格頓。
辛格頓笑笑。
“啊，好啦。
咱們現在到了370飛行水平，多普勒導航雷達很清晰，沒有湍流，周圍天色極佳。
兩位女士願意把安全帶解開，到駕駛艙來看看嗎？” 什麼，詹妮弗心想。
但辛格頓已經解開帶子，站在機艙裡了。
“我還以為我們不能起來走動呢。
” “現在可以了。
”辛格頓說。
詹妮弗從安全套圈中鑽了出來，和辛格頓一起往前走，走過頭等艙，來到駕駛艙。
她覺察得出腳下飛機有輕微的震動，但相當穩定。
通往駕駛艙的門是開着的。
她看見羅利在裡邊，還有他沒介紹過的第二個人，以及另一個正在擺弄儀表的人。
詹妮弗和辛格頓就站在駕駛室外朝裡看着。
“現在，馬龍女士，”羅利說，“你采訪過巴克先生，對吧？” “是的。
” “他說了事故發生的原因？” “他說前緣縫翼打開了。
” “啊哈。
好吧，請你仔細看着。
這個就是阻力闆/前緣縫翼操作柄。
我們正處于巡航速度和巡航高度。
我現在準備打開前緣縫翼。
”他把手伸到前邊兩個坐椅間去移一樣東西。
“等一下！讓我先把安全帶紮好！” “你絕對安全，馬龍女士。
” “至少，我想坐下來。
” “那就坐下吧。
” 詹妮弗向後走，接着意識到辛格頓仍留在駕駛艙門口，正盯着她看。
詹妮弗覺察出自己太蠢，忙又回身走到辛格頓身旁。
“現在打開前緣縫翼。
” 羅利把手柄杆往下推了一下。
她聽見隐隐約約一陣嗡嗡聲，長不過幾秒。
别的什麼也沒有了。
機頭仍舊微微朝上，穩穩當當的。
“前緣縫翼已經打開，”羅利指着儀表闆說。
“你看見速度指示嗎？你看見高度指示嗎？你看見那個前緣縫翼的指示器嗎？我們現在正在這同一架飛機上重複一遍巴克先生堅持認為是造成三人死亡的情況。
如你所見，什麼也沒發生。
飛機的姿态絕對穩定。
想再試一次嗎？” “是的。
”她說。
她不知道還能說什麼别的。
“行。
前緣縫翼收起。
這一次，也許你願意自己動手試試，馬龍女士。
或者也許你願意走過去看看機翼，看看打開前緣縫翼後實際上發生了什麼。
這相當簡單。
” 羅利按動一個鈕。
“啊，諾頓試飛站，這是01号，我能做一次監視器檢查嗎？”他聽了片刻。
“行，好。
馬龍女士，往前邊來點，這樣你的朋友們就能通過上邊的那台攝像機看見你，”他朝駕駛艙的天花闆上指了指。
“向他們揮揮手。
” 詹妮弗揮揮手，覺得傻兮兮的。
“馬龍女士，你願意我們把前緣縫翼再打開和收起多少次，才能使你們的攝像機滿意呢？” “好吧，我不知道……”她這一刻更覺得自己愚不可及。
飛行測試開始顯得像是個圈套。
這組鏡頭會讓巴克像個大草包。
它會讓整個片子顯得荒唐可笑。
它會使—— “你如果喜歡的話，我們可以這麼搞它個一整天，”羅利說，“道理就在這裡。
N—22型飛機在巡航速度下展開前緣縫翼不會造成問題，飛機自己能很好地對付它。
” “再試一次。
”她簡單地說。
“那邊就是手柄，隻需把那個小金屬蓋子彈開，然後把它向下拉一英寸。
” 她知道他是什麼意思。
要把她拍下來。
“我想最好還是你來。
” “好的，女士，随你怎麼講。
” 羅利把手柄拉下。
嗡嗡聲又響起。
機頭略略上翹。
跟前一次完全一樣。
“現在，”羅利說，“我們的伴随機給你拍下了前緣縫翼打開的鏡頭，所以你将得到從機外角度拍下來的全部動作圖像。
行了吧？前緣縫翼收起。
” 她不耐煩地看着。
“好吧，”她說，“如果造成事故的不是前緣縫翼，那是什麼？” 辛格頓頭一回開口說話。
“泰迪，現在多長時間了？” “我們起飛到現在23分鐘了。
” “夠長的了嗎？” “也許吧。
從現在起随時可能發生。
” “會發生什麼？”詹妮弗說。
辛格頓說：“引起事故的過程中的第一部分。
” “過程的第一部分？” “是的，”辛格頓說，“差不多所有的飛機事故都是一連串事件的結果。
從來都不是孤立的一件事。
總是連鎖發生的事情，一件接着一件。
在這架飛機上，我們認為引起連鎖反應的事情是一次錯誤的故障顯示，是由一個冒牌的劣質配件造成的。
” 詹妮弗有了一種不祥的預感：“一個劣質配件？” 她立刻在腦海裡把錄像帶内容重新過了一遍，想回避這令人洩氣的可能性。
辛格頓說這是引起一連串連鎖反應的事件。
這一點不必強調，尤其它如果僅僅隻是一連串事件中的一環的話。
下一環同樣重要——說不定更重要。
畢竟，發生在545号上的事是令人恐懼的，也是讓人震驚的。
它涉及到的是整個飛機，把它歸罪于一個劣質的部件肯定是沒有任何理由的，也是根本說不過去的。
“你說過有一連串事件……” “對的，”辛格頓說，“一連串發生的幾件事，我們相信，引發了最終的結果。
” 詹妮弗覺得自己的雙肩沮喪地沉了下來。
他們等待着。
什麼也沒發生。
五分鐘過去了。
詹妮弗感到很冷。
她不斷地瞥一眼她的手表。
“我們到底在等什麼？” “耐心點。
”辛格頓說。
然後她們聽見輕輕的噼噼的電子聲，她看見儀表盤上出現了琥珀色的閃光字體：前緣縫翼不合。
“它來了。
”羅利說。
“什麼來了？” “飛行數據存取記錄儀認為前緣縫翼目前不在它應該在的位置上，于是指示燈就亮了
猛然間，他們覺得離開了地面，飛機在爬升，窗外是一片藍天。
他們上天了。
“好啊，女士們。
我們将飛往370飛行高度，那就是37000英尺。
在這段飛行中，我們将在尤瑪站到内華達的卡斯太爾之間兜圈子。
你們兩人都舒服嗎？你們如果向右看，就會看到我們的伴随機正陪着我們呢。
” 詹妮弗朝外看，看到一架銀色戰鬥機在陽光下閃閃發亮。
它離他們的寬體客機非常近，近到能看見飛行員向他們揮手。
接着突然間，它落到後面去了。
“啊，你們也許不會再怎麼能看到它了。
他将在我們後面比我們高的上空飛行，在我們的尾流之外，最安全的地方。
現在我們已經到了12000英尺。
你也許想做做吞咽動作，馬龍女士，我們不像航空公司那樣慢慢爬升。
” 詹妮弗做了吞咽動作，聽見耳朵眼裡啪啪直響。
她說：“我們為什麼爬升得那麼快？” “他想迅速到達巡航高度，使飛機冷透。
” “冷透？” “在37000英尺高度，空氣的溫度是零下50華氏度。
飛機現在的溫度比那個要高，不同部件的降溫速率也不一樣，但在長時間的飛行中——像長時間飛越太平洋——最終所有的部件都将達到那個溫度。
事故分析小組面對的問題之一就是電纜系統在低溫下是否表現異常。
冷透的意思是使飛機在巡航高度上保持足夠長的時間，從而使它的各部分溫度都降下來。
然後我們開始測試。
” “這要多長時間？”詹妮弗說。
“标準冷透是兩小時。
” “我們要在這兒坐兩個鐘頭？” 辛格頓看着她。
“你自己要來的。
” “你是說我們要花兩個鐘頭呆在這兒什麼也不幹？” “噢，我們會讓你開心的，馬龍女士，”飛行員說，“我們現在的高度是22000英尺，而且正在繼續爬升。
要不了幾分鐘就可以到達巡航高度了。
我們現在的速度是287節，我們要穩定在340節，就是0.8馬赫，是音速的80％。
這是商用飛機通常的巡航速度。
你們都好嗎？” 詹妮弗說：“你能聽見我們說話嗎？” “我能聽見，也能看見你們。
如果你向右看，就能看見我。
” 機艙中他們前方的一台監視器打開了。
詹妮弗看見駕駛員的肩膀和他的腦袋，以及排列在他面前的控制儀表。
窗外是一片亮光。
現在他們已經到了相當的高度。
陽光透過舷窗灑滿機艙。
但飛機裡頭還是很冷。
由于她坐在機艙正中，詹妮弗無法看到窗外的地面。
她看看辛格頓。
辛格頓笑笑。
“啊，好啦。
咱們現在到了370飛行水平，多普勒導航雷達很清晰，沒有湍流，周圍天色極佳。
兩位女士願意把安全帶解開，到駕駛艙來看看嗎？” 什麼，詹妮弗心想。
但辛格頓已經解開帶子，站在機艙裡了。
“我還以為我們不能起來走動呢。
” “現在可以了。
”辛格頓說。
詹妮弗從安全套圈中鑽了出來，和辛格頓一起往前走，走過頭等艙，來到駕駛艙。
她覺察得出腳下飛機有輕微的震動，但相當穩定。
通往駕駛艙的門是開着的。
她看見羅利在裡邊，還有他沒介紹過的第二個人，以及另一個正在擺弄儀表的人。
詹妮弗和辛格頓就站在駕駛室外朝裡看着。
“現在，馬龍女士，”羅利說，“你采訪過巴克先生，對吧？” “是的。
” “他說了事故發生的原因？” “他說前緣縫翼打開了。
” “啊哈。
好吧，請你仔細看着。
這個就是阻力闆/前緣縫翼操作柄。
我們正處于巡航速度和巡航高度。
我現在準備打開前緣縫翼。
”他把手伸到前邊兩個坐椅間去移一樣東西。
“等一下！讓我先把安全帶紮好！” “你絕對安全，馬龍女士。
” “至少，我想坐下來。
” “那就坐下吧。
” 詹妮弗向後走，接着意識到辛格頓仍留在駕駛艙門口，正盯着她看。
詹妮弗覺察出自己太蠢，忙又回身走到辛格頓身旁。
“現在打開前緣縫翼。
” 羅利把手柄杆往下推了一下。
她聽見隐隐約約一陣嗡嗡聲，長不過幾秒。
别的什麼也沒有了。
機頭仍舊微微朝上，穩穩當當的。
“前緣縫翼已經打開，”羅利指着儀表闆說。
“你看見速度指示嗎？你看見高度指示嗎？你看見那個前緣縫翼的指示器嗎？我們現在正在這同一架飛機上重複一遍巴克先生堅持認為是造成三人死亡的情況。
如你所見，什麼也沒發生。
飛機的姿态絕對穩定。
想再試一次嗎？” “是的。
”她說。
她不知道還能說什麼别的。
“行。
前緣縫翼收起。
這一次，也許你願意自己動手試試，馬龍女士。
或者也許你願意走過去看看機翼，看看打開前緣縫翼後實際上發生了什麼。
這相當簡單。
” 羅利按動一個鈕。
“啊，諾頓試飛站，這是01号，我能做一次監視器檢查嗎？”他聽了片刻。
“行，好。
馬龍女士，往前邊來點，這樣你的朋友們就能通過上邊的那台攝像機看見你，”他朝駕駛艙的天花闆上指了指。
“向他們揮揮手。
” 詹妮弗揮揮手，覺得傻兮兮的。
“馬龍女士，你願意我們把前緣縫翼再打開和收起多少次，才能使你們的攝像機滿意呢？” “好吧，我不知道……”她這一刻更覺得自己愚不可及。
飛行測試開始顯得像是個圈套。
這組鏡頭會讓巴克像個大草包。
它會讓整個片子顯得荒唐可笑。
它會使—— “你如果喜歡的話，我們可以這麼搞它個一整天，”羅利說，“道理就在這裡。
N—22型飛機在巡航速度下展開前緣縫翼不會造成問題，飛機自己能很好地對付它。
” “再試一次。
”她簡單地說。
“那邊就是手柄，隻需把那個小金屬蓋子彈開，然後把它向下拉一英寸。
” 她知道他是什麼意思。
要把她拍下來。
“我想最好還是你來。
” “好的，女士，随你怎麼講。
” 羅利把手柄拉下。
嗡嗡聲又響起。
機頭略略上翹。
跟前一次完全一樣。
“現在，”羅利說，“我們的伴随機給你拍下了前緣縫翼打開的鏡頭，所以你将得到從機外角度拍下來的全部動作圖像。
行了吧？前緣縫翼收起。
” 她不耐煩地看着。
“好吧，”她說，“如果造成事故的不是前緣縫翼，那是什麼？” 辛格頓頭一回開口說話。
“泰迪，現在多長時間了？” “我們起飛到現在23分鐘了。
” “夠長的了嗎？” “也許吧。
從現在起随時可能發生。
” “會發生什麼？”詹妮弗說。
辛格頓說：“引起事故的過程中的第一部分。
” “過程的第一部分？” “是的，”辛格頓說，“差不多所有的飛機事故都是一連串事件的結果。
從來都不是孤立的一件事。
總是連鎖發生的事情，一件接着一件。
在這架飛機上，我們認為引起連鎖反應的事情是一次錯誤的故障顯示，是由一個冒牌的劣質配件造成的。
” 詹妮弗有了一種不祥的預感：“一個劣質配件？” 她立刻在腦海裡把錄像帶内容重新過了一遍，想回避這令人洩氣的可能性。
辛格頓說這是引起一連串連鎖反應的事件。
這一點不必強調，尤其它如果僅僅隻是一連串事件中的一環的話。
下一環同樣重要——說不定更重要。
畢竟，發生在545号上的事是令人恐懼的，也是讓人震驚的。
它涉及到的是整個飛機，把它歸罪于一個劣質的部件肯定是沒有任何理由的，也是根本說不過去的。
“你說過有一連串事件……” “對的，”辛格頓說，“一連串發生的幾件事，我們相信，引發了最終的結果。
” 詹妮弗覺得自己的雙肩沮喪地沉了下來。
他們等待着。
什麼也沒發生。
五分鐘過去了。
詹妮弗感到很冷。
她不斷地瞥一眼她的手表。
“我們到底在等什麼？” “耐心點。
”辛格頓說。
然後她們聽見輕輕的噼噼的電子聲，她看見儀表盤上出現了琥珀色的閃光字體：前緣縫翼不合。
“它來了。
”羅利說。
“什麼來了？” “飛行數據存取記錄儀認為前緣縫翼目前不在它應該在的位置上，于是指示燈就亮了