第５天 上午７點１０分
關燈
小
中
大
中，朱麗亞一次也沒有去看過球賽。
“這對他非常好，”朱麗亞對埃倫說，“集體運動培養合作精神。
對男孩子特别有好處，它有助于培養競争意識。
” 埃倫一言不發，隻是點頭聽着。
就在這個特殊的傍晚，朱麗亞堅持要給小女兒喂飯，已經在她的身邊擺好了那把嬰兒坐的高椅子。
但是，阿曼達已經習慣在吃飯時玩飛機。
她等着有人邊把勺子送到她嘴邊，一邊說：“嗚——嗚——飛機來了——開門！”朱麗亞沒有那樣做，阿曼達的小嘴緊緊地閉着，那也是遊戲的組成部分。
“好吧。
我猜她沒有餓。
”朱麗亞說着聳了一下肩，“她剛喝過什麼東西嗎，傑克？” “沒有，”我說，“她在晚飯後才喝。
” “行了，這個我知道。
我是說，在吃飯以前。
” “不。
”我說，“吃飯以前不喝。
”我朝阿曼達示意“我試一試吧。
” “好吧。
”朱麗亞幫助我用勺子盛東西，我坐在阿曼達身邊，開始玩飛機遊戲。
“嗚——嗚——”阿曼達立刻笑了，張開了嘴巴。
“傑克和孩子們相處得很好，真的很好。
”朱麗亞對埃倫說。
“我覺得，男人體驗一下庭生活有好處。
”埃倫說。
“對，有好處，确實有好處。
他幫了我大忙。
”她拍了拍我的膝蓋，“傑克，你真的幫了我大忙。
” 我看得出來，朱麗亞興高采烈，非常開心，她很興奮，講話速度快，顯然想給埃倫留下是她在負責家裡事物的印象。
我看得出來，埃倫并不買賬。
但是，朱麗亞急急忙忙地張羅，沒有注意到這一點。
我開始懷疑她是否吸了毒，那是否是她行動怪異的原因呢？她是否服用了安非他明？ “還有，我的工作，”朱麗亞繼續說，“最近也取得了很大的進展。
艾克西莫斯技術公司真的取得了突破——那樣的突破人們已經等待十多年時間，但是，它終于出現了。
” “比如說，黑色披風？”我試探着說。
朱麗亞眨了眨眼睛：“什麼？”她搖了搖頭，“你在說什麼呀，寶貝？” “黑色披風。
你那天不是提到了黑色披風嗎？” “沒有，”她搖着頭，“我不知道你的意思。
”她轉身對着埃倫，“不管怎樣說，所有的分子技術推向市場的速度比我們預期的要緩慢得多，但是，它終于變成了現實。
” “你好像很激動。
”埃倫說。
“我得告訴你，這令人震撼，埃倫。
”她降低了聲音，“而且，我們很可能賺一大筆錢。
” “那就好了，”埃倫說，“不過我估計你得長時間加班吧？” “不太長。
”朱麗亞說，“總的說來，情況還是不錯的，隻是最近一兩周在加班。
” 我看見尼科爾睜大了眼睛。
埃裡克吃飯時眼睛盯着他母親，但是，孩子們什麼也沒有說。
我什麼也沒有說。
“這隻是一個過渡時期。
”朱麗亞繼續說，“所有的公司都要經曆這樣的過渡期。
” “那當然。
”埃倫說。
夕陽西下，空氣比剛才更涼了。
孩子們離開了餐桌。
我站起來，開始收拾，埃倫幫着我。
朱麗亞一直在講，這時又說：“我喜歡待下來，不過我還有一一點事情要做，我得回辦公室去，就一會兒。
” 如果埃倫聽到她的話感到吃驚的話，她卻不動聲色，她隻是說：“工作時間長。
” “隻是在這一段過渡時期中。
”她轉向我，“謝謝你堅守陣地，親愛的。
”在門口，她轉過身來，給我一個飛吻：“我愛你，傑克。
” 然後，她就走了。
埃倫皺着眉頭，望着她的背影：“隻是有一點點突然，你說呢？” 我聳了聳肩。
“她會向孩子們道别嗎？” “可能不會吧。
” “她就這樣沖出家門？” “對。
” 埃倫搖了搖頭：“傑克……”她說，“我不知道她是否另有外遇。
不過——她在服用什麼藥物嗎？” “就我所知，沒服什麼藥。
” “她肯定在服某種藥物？這一點我可以确定。
你說她的體重減輕了？” “對。
減輕了一些。
” “而且睡眠很少。
再加上動作迅速……”埃倫搖搖頭，“許多像她這樣玩命的經理人都依靠藥物。
” “我不知道。
”我說。
她隻是望着我。
我回到自已的書房，給裡基打電話；從書房的窗戶，我看見朱麗亞把車倒出車道。
我出去向她揮手，但是她正扭頭忙着倒車，在暮色中，我看見落日的餘輝穿過樹枝，映在汽車的擋風玻璃上。
她快要把車倒入街道時，我覺得我看見了她身邊的座位上坐着一個人：身影像是男的。
她的汽車在後退，我無法透過擋風玻璃看清他的模樣。
朱麗亞把車倒到街道上之後，她的身體擋住了我觀察那名乘客的視線。
但是，朱麗亞好像在跟他說話，态度熱烈地說話。
接着，她挂上車擋，身體往後靠在座位上；在那一瞬間，我看清楚了。
那個男人背着光，面部在陰影中，而且他一定正在看着她，因為我仍舊無法看清他的模樣。
但是，從他懶散坐着的樣子判斷，我得到的印象是——一個年輕人，可能有二十多歲，盡管說老實話我無法确定。
我隻是瞥了一眼。
這時，那輛寶馬車加速，她駕車沿着街道離去。
我想，真見鬼！我沖出去，跑下車道。
我到了街上，朱麗亞正好到了街口的停車标志之前，她的車亮着刹車燈。
她和我之間可能有５０碼的距離，街道上泛着黃色的昏暗燈光。
看來，車裡隻有她一人，但是我确實看不清楚。
在那一瞬間，我覺得寬慰，而且也覺得愚蠢。
我無緣無故地站在街道上。
我的内心在愚弄我。
車裡沒有人。
這時，朱麗亞的車轉了一個右彎，那個家夥又冒了出來——他剛才好像俯下了身體，從貯藏櫃裡取什麼東西。
接着，朱麗亞的車從我的視線裡消失了。
在那一刹那，我心裡湧起一陣痛苦，就像一種火辣辣的東西穿過了我胸膛和身體。
我覺得憋氣，有點頭暈目眩。
車裡的确還有個人！ 我步履艱難地走回家門前面的車道，心裡百感交集，不知道下一步該怎麼辦。
“你不知道下一步該怎麼辦？”埃倫問我。
我們在洗碗池邊洗刷各式炒鍋和飯鍋，洗刷那些不能放進洗碗機的東西。
我擦洗，埃倫擦幹。
“你給她打電話吧。
” “她在開車呀。
” “她有車載電話。
給她打。
” “嗯——嗯。
”我說，“那麼，我該怎麼講呢，喂，朱麗亞，車上和你在一起的那個家夥是誰？”我搖了搖頭，“那樣的談話很難開口。
” “可能吧。
” “那樣做肯定會離婚的。
” 她盯了我一眼：“你不願離婚，對吧？” “去他媽的，當然不願意。
我想維持我的家庭。
” “那可能做不到，傑克。
那樣的決定可能不由你來做。
” “這些東西并不說明什麼，”我說，“我是說車裡的那個家夥，他看上去像個孩子，一個年輕人……” “你的意思是？” “那不是朱麗亞喜歡的類型。
” “哦？”埃倫的眉毛往上一揚，“他可能２０歲或者３０歲出頭，不管怎樣說，你真的了解朱麗亞喜歡的類型嗎？” “怎麼說呢，我和她一起過了整整１３年了。
” 她砰的一聲放下手裡的飯鍋，“傑克我能理解，所有這一切都難以接受。
” “是難以接受，難以接受。
” 我的腦海裡反複出現朱麗亞的汽車倒出車道的情景，我覺得，車裡的那個人有某種奇怪之處，他的模樣也有某種怪異之處，在我的内心裡，我一直想看清他的面部，但是卻無法做到。
他的面部被擋風玻璃弄得模糊不清，被她倒車時産生的光線晃動弄得模糊不清我無法看清他的眼睛，他的顴骨，他的嘴巴。
在我的記憶中，他的整個面部都是黑的，模糊不清，我努力跟她解釋這一點。
“這并不奇怪。
” “是嗎。
” “是的。
這叫做否認。
聽我說，傑克。
這裡的事實是，你親眼見到了證據。
你已經看見了，傑克。
難道你覺得自己不該相信嗎？” 我知道地的話是正确的。
“對，”我說，“是該相信了。
” 電話響了起來。
我的兩隻手上覆蓋着洗滌劑泡沫。
我叫埃倫去接，但是，一個孩子已經拿起了話筒。
我把燒烤架擦洗幹淨，交給埃倫擦拭。
“傑克……”埃倫說，“你得開始面對現實，而不是面對自己想像的情況。
” “你說得對，”我說。
“我給她打電話。
” 這時，尼科爾走進廚房，臉色發白。
“爸爸，是警察。
他們想和你談談。
”
“這對他非常好，”朱麗亞對埃倫說，“集體運動培養合作精神。
對男孩子特别有好處，它有助于培養競争意識。
” 埃倫一言不發，隻是點頭聽着。
就在這個特殊的傍晚，朱麗亞堅持要給小女兒喂飯，已經在她的身邊擺好了那把嬰兒坐的高椅子。
但是，阿曼達已經習慣在吃飯時玩飛機。
她等着有人邊把勺子送到她嘴邊，一邊說：“嗚——嗚——飛機來了——開門！”朱麗亞沒有那樣做，阿曼達的小嘴緊緊地閉着，那也是遊戲的組成部分。
“好吧。
我猜她沒有餓。
”朱麗亞說着聳了一下肩，“她剛喝過什麼東西嗎，傑克？” “沒有，”我說，“她在晚飯後才喝。
” “行了，這個我知道。
我是說，在吃飯以前。
” “不。
”我說，“吃飯以前不喝。
”我朝阿曼達示意“我試一試吧。
” “好吧。
”朱麗亞幫助我用勺子盛東西，我坐在阿曼達身邊，開始玩飛機遊戲。
“嗚——嗚——”阿曼達立刻笑了，張開了嘴巴。
“傑克和孩子們相處得很好，真的很好。
”朱麗亞對埃倫說。
“我覺得，男人體驗一下庭生活有好處。
”埃倫說。
“對，有好處，确實有好處。
他幫了我大忙。
”她拍了拍我的膝蓋，“傑克，你真的幫了我大忙。
” 我看得出來，朱麗亞興高采烈，非常開心，她很興奮，講話速度快，顯然想給埃倫留下是她在負責家裡事物的印象。
我看得出來，埃倫并不買賬。
但是，朱麗亞急急忙忙地張羅，沒有注意到這一點。
我開始懷疑她是否吸了毒，那是否是她行動怪異的原因呢？她是否服用了安非他明？ “還有，我的工作，”朱麗亞繼續說，“最近也取得了很大的進展。
艾克西莫斯技術公司真的取得了突破——那樣的突破人們已經等待十多年時間，但是，它終于出現了。
” “比如說，黑色披風？”我試探着說。
朱麗亞眨了眨眼睛：“什麼？”她搖了搖頭，“你在說什麼呀，寶貝？” “黑色披風。
你那天不是提到了黑色披風嗎？” “沒有，”她搖着頭，“我不知道你的意思。
”她轉身對着埃倫，“不管怎樣說，所有的分子技術推向市場的速度比我們預期的要緩慢得多，但是，它終于變成了現實。
” “你好像很激動。
”埃倫說。
“我得告訴你，這令人震撼，埃倫。
”她降低了聲音，“而且，我們很可能賺一大筆錢。
” “那就好了，”埃倫說，“不過我估計你得長時間加班吧？” “不太長。
”朱麗亞說，“總的說來，情況還是不錯的，隻是最近一兩周在加班。
” 我看見尼科爾睜大了眼睛。
埃裡克吃飯時眼睛盯着他母親，但是，孩子們什麼也沒有說。
我什麼也沒有說。
“這隻是一個過渡時期。
”朱麗亞繼續說，“所有的公司都要經曆這樣的過渡期。
” “那當然。
”埃倫說。
夕陽西下，空氣比剛才更涼了。
孩子們離開了餐桌。
我站起來，開始收拾，埃倫幫着我。
朱麗亞一直在講，這時又說：“我喜歡待下來，不過我還有一一點事情要做，我得回辦公室去，就一會兒。
” 如果埃倫聽到她的話感到吃驚的話，她卻不動聲色，她隻是說：“工作時間長。
” “隻是在這一段過渡時期中。
”她轉向我，“謝謝你堅守陣地，親愛的。
”在門口，她轉過身來，給我一個飛吻：“我愛你，傑克。
” 然後，她就走了。
埃倫皺着眉頭，望着她的背影：“隻是有一點點突然，你說呢？” 我聳了聳肩。
“她會向孩子們道别嗎？” “可能不會吧。
” “她就這樣沖出家門？” “對。
” 埃倫搖了搖頭：“傑克……”她說，“我不知道她是否另有外遇。
不過——她在服用什麼藥物嗎？” “就我所知，沒服什麼藥。
” “她肯定在服某種藥物？這一點我可以确定。
你說她的體重減輕了？” “對。
減輕了一些。
” “而且睡眠很少。
再加上動作迅速……”埃倫搖搖頭，“許多像她這樣玩命的經理人都依靠藥物。
” “我不知道。
”我說。
她隻是望着我。
我回到自已的書房，給裡基打電話；從書房的窗戶，我看見朱麗亞把車倒出車道。
我出去向她揮手，但是她正扭頭忙着倒車，在暮色中，我看見落日的餘輝穿過樹枝，映在汽車的擋風玻璃上。
她快要把車倒入街道時，我覺得我看見了她身邊的座位上坐着一個人：身影像是男的。
她的汽車在後退，我無法透過擋風玻璃看清他的模樣。
朱麗亞把車倒到街道上之後，她的身體擋住了我觀察那名乘客的視線。
但是，朱麗亞好像在跟他說話，态度熱烈地說話。
接着，她挂上車擋，身體往後靠在座位上；在那一瞬間，我看清楚了。
那個男人背着光，面部在陰影中，而且他一定正在看着她，因為我仍舊無法看清他的模樣。
但是，從他懶散坐着的樣子判斷，我得到的印象是——一個年輕人，可能有二十多歲，盡管說老實話我無法确定。
我隻是瞥了一眼。
這時，那輛寶馬車加速，她駕車沿着街道離去。
我想，真見鬼！我沖出去，跑下車道。
我到了街上，朱麗亞正好到了街口的停車标志之前，她的車亮着刹車燈。
她和我之間可能有５０碼的距離，街道上泛着黃色的昏暗燈光。
看來，車裡隻有她一人，但是我确實看不清楚。
在那一瞬間，我覺得寬慰，而且也覺得愚蠢。
我無緣無故地站在街道上。
我的内心在愚弄我。
車裡沒有人。
這時，朱麗亞的車轉了一個右彎，那個家夥又冒了出來——他剛才好像俯下了身體，從貯藏櫃裡取什麼東西。
接着，朱麗亞的車從我的視線裡消失了。
在那一刹那，我心裡湧起一陣痛苦，就像一種火辣辣的東西穿過了我胸膛和身體。
我覺得憋氣，有點頭暈目眩。
車裡的确還有個人！ 我步履艱難地走回家門前面的車道，心裡百感交集，不知道下一步該怎麼辦。
“你不知道下一步該怎麼辦？”埃倫問我。
我們在洗碗池邊洗刷各式炒鍋和飯鍋，洗刷那些不能放進洗碗機的東西。
我擦洗，埃倫擦幹。
“你給她打電話吧。
” “她在開車呀。
” “她有車載電話。
給她打。
” “嗯——嗯。
”我說，“那麼，我該怎麼講呢，喂，朱麗亞，車上和你在一起的那個家夥是誰？”我搖了搖頭，“那樣的談話很難開口。
” “可能吧。
” “那樣做肯定會離婚的。
” 她盯了我一眼：“你不願離婚，對吧？” “去他媽的，當然不願意。
我想維持我的家庭。
” “那可能做不到，傑克。
那樣的決定可能不由你來做。
” “這些東西并不說明什麼，”我說，“我是說車裡的那個家夥，他看上去像個孩子，一個年輕人……” “你的意思是？” “那不是朱麗亞喜歡的類型。
” “哦？”埃倫的眉毛往上一揚，“他可能２０歲或者３０歲出頭，不管怎樣說，你真的了解朱麗亞喜歡的類型嗎？” “怎麼說呢，我和她一起過了整整１３年了。
” 她砰的一聲放下手裡的飯鍋，“傑克我能理解，所有這一切都難以接受。
” “是難以接受，難以接受。
” 我的腦海裡反複出現朱麗亞的汽車倒出車道的情景，我覺得，車裡的那個人有某種奇怪之處，他的模樣也有某種怪異之處，在我的内心裡，我一直想看清他的面部，但是卻無法做到。
他的面部被擋風玻璃弄得模糊不清，被她倒車時産生的光線晃動弄得模糊不清我無法看清他的眼睛，他的顴骨，他的嘴巴。
在我的記憶中，他的整個面部都是黑的，模糊不清，我努力跟她解釋這一點。
“這并不奇怪。
” “是嗎。
” “是的。
這叫做否認。
聽我說，傑克。
這裡的事實是，你親眼見到了證據。
你已經看見了，傑克。
難道你覺得自己不該相信嗎？” 我知道地的話是正确的。
“對，”我說，“是該相信了。
” 電話響了起來。
我的兩隻手上覆蓋着洗滌劑泡沫。
我叫埃倫去接，但是，一個孩子已經拿起了話筒。
我把燒烤架擦洗幹淨，交給埃倫擦拭。
“傑克……”埃倫說，“你得開始面對現實，而不是面對自己想像的情況。
” “你說得對，”我說。
“我給她打電話。
” 這時，尼科爾走進廚房，臉色發白。
“爸爸，是警察。
他們想和你談談。
”