第十節
關燈
小
中
大
面對一位他覺得應該尊重，甚至害怕的客人采取如此的态度而大為驚訝。
的确，在這張面孔和這一頭理得短短的棕色頭發上，有着某些令人不安的東西。
甚至在那有些嘶啞的嗓音裡也存在這種讓人感到不安的東西。
但是，這一切卻不能吓唬我。
自童年起，我見識過那麼多同我父親在一起的陌生人??這個男人并不比其他人更可怕。
“我還想跟您說??我真的不需要那筆錢??”然後，我從羊皮襯裡上衣的衣内袋裡，拿出我離開米拉波診所時他交給我的那一沓鈔票，我一直把這筆錢放在身上。
他做了個生硬而倨傲的手勢。
“先生，很遺憾??夠了。
别再說了??”然後，他就朝他鄰座轉過身去。
他們重又低聲交談起來，根本無視我的存在。
我回到桌子旁坐下。
櫃台後，老闆瞅着我，連連搖頭，仿佛告訴我，我是個鹵莽的人，而我僥幸脫險了。
為什麼?我倒很想知道原因。
當他們離開咖啡館的時候，根本就沒有瞧我一眼。
在玻璃後面，我看見他們倆在沿河街道旁的人行道上行走。
我不敢跟蹤他們。
不，應該慎重行事。
我已經後悔在這個男人面前失去了鎮定。
我也許應該待在自己的座位上，别引起他的注意，而是等他走了以後再跟蹤他。
然後知道他是什麼樣的人，并知道他是否能夠把我一直帶到她那兒。
可是，錯過了這次機會，我恐怕已經自斷退路。
老闆待在櫃台後，一直面露譴責的神色看着我。
“我大概搞錯了人，”我對他說，“您知道這位先生的名字嗎?” 他猶豫俄頃，脫口而出，仿佛很不情願似的答道：“索裡耶爾。
” 他說，我很幸運，因為這個索裡耶爾并沒有因為我對他的态度而太惱火。
什麼态度?那天夜裡，一輛車把我撞倒了，而我隻是在努力查明并找到駕駛者。
我這樣做難道不是合情合理的嗎?我想我已經成功地說服了他。
他露出了微笑。
“我明白??” “那麼，這個索裡耶爾究竟是誰呢?”我問他道。
他的笑容變得更燦爛了。
我的問題仿佛使他很開心。
“他可不是唱詩班的孩子，”他告訴我，“不，可不是唱詩班的孩子??” 從他說話那種含糊其詞的語氣，我意識到我不可能獲知更多的東西。
“他就住在這一帶嗎?” “他曾經住在這一街區，不過，我想，現在不再??” “那麼，您知道，他是否結婚了?” “這我可不能告訴您。
” 其他顧客的到來打斷了我們的談話。
再說，他也不再留意我了。
我的确白以為是地相信，他高度重視剛才我同索裡耶爾的交談。
顧客們進進出出，他們交頭接耳，竊竊私語。
偶爾也聽見一些大嗓門。
甚至，有時候，深更半夜了，不得不求助于警察。
在這一片鼎沸的喧嘩聲和來來往往中，人們終于記住了幾張面孔，幾個名字。
但是，用不了很長時間就忘了。
的确，在這張面孔和這一頭理得短短的棕色頭發上，有着某些令人不安的東西。
甚至在那有些嘶啞的嗓音裡也存在這種讓人感到不安的東西。
但是，這一切卻不能吓唬我。
自童年起，我見識過那麼多同我父親在一起的陌生人??這個男人并不比其他人更可怕。
“我還想跟您說??我真的不需要那筆錢??”然後，我從羊皮襯裡上衣的衣内袋裡，拿出我離開米拉波診所時他交給我的那一沓鈔票，我一直把這筆錢放在身上。
他做了個生硬而倨傲的手勢。
“先生，很遺憾??夠了。
别再說了??”然後，他就朝他鄰座轉過身去。
他們重又低聲交談起來，根本無視我的存在。
我回到桌子旁坐下。
櫃台後，老闆瞅着我，連連搖頭，仿佛告訴我，我是個鹵莽的人，而我僥幸脫險了。
為什麼?我倒很想知道原因。
當他們離開咖啡館的時候，根本就沒有瞧我一眼。
在玻璃後面，我看見他們倆在沿河街道旁的人行道上行走。
我不敢跟蹤他們。
不，應該慎重行事。
我已經後悔在這個男人面前失去了鎮定。
我也許應該待在自己的座位上，别引起他的注意，而是等他走了以後再跟蹤他。
然後知道他是什麼樣的人，并知道他是否能夠把我一直帶到她那兒。
可是，錯過了這次機會，我恐怕已經自斷退路。
老闆待在櫃台後，一直面露譴責的神色看着我。
“我大概搞錯了人，”我對他說，“您知道這位先生的名字嗎?” 他猶豫俄頃，脫口而出，仿佛很不情願似的答道：“索裡耶爾。
” 他說，我很幸運，因為這個索裡耶爾并沒有因為我對他的态度而太惱火。
什麼态度?那天夜裡，一輛車把我撞倒了，而我隻是在努力查明并找到駕駛者。
我這樣做難道不是合情合理的嗎?我想我已經成功地說服了他。
他露出了微笑。
“我明白??” “那麼，這個索裡耶爾究竟是誰呢?”我問他道。
他的笑容變得更燦爛了。
我的問題仿佛使他很開心。
“他可不是唱詩班的孩子，”他告訴我，“不，可不是唱詩班的孩子??” 從他說話那種含糊其詞的語氣，我意識到我不可能獲知更多的東西。
“他就住在這一帶嗎?” “他曾經住在這一街區，不過，我想，現在不再??” “那麼，您知道，他是否結婚了?” “這我可不能告訴您。
” 其他顧客的到來打斷了我們的談話。
再說，他也不再留意我了。
我的确白以為是地相信，他高度重視剛才我同索裡耶爾的交談。
顧客們進進出出，他們交頭接耳，竊竊私語。
偶爾也聽見一些大嗓門。
甚至，有時候，深更半夜了，不得不求助于警察。
在這一片鼎沸的喧嘩聲和來來往往中，人們終于記住了幾張面孔，幾個名字。
但是，用不了很長時間就忘了。