第一節
關燈
小
中
大
面的走廊。
我尋思，這條走廊可能引向哪裡，而且，過一會兒是否就輪到我們，有人會把我們倆推到那裡去。
有兩名女子被幾名警察簇擁着穿過候診室，我明白，她們剛剛從囚車下來，也許就是那輛把我們帶到這兒來的囚車。
她們身穿毛皮大衣，同我鄰座穿的那種一樣考究，她們看上去也同樣保養得很好。
臉上沒有受傷。
但是，她們各自的手腕上都戴着手铐。
棕色頭發的壯實男子向我們示意站起身來，他把我們帶到大廳深處。
我隻穿着一隻鞋子走路，感到很尴尬，我心想，最好把另一隻也脫掉。
我感覺那隻沒穿鞋的腳的踝骨處一陣劇烈的疼痛。
在我們來到之前，一位護士就已在小房間裡了，裡面有兩張行軍床。
我們躺在床上。
一位年輕男子走了進來。
他身着白大褂，留着絡腮胡子。
他仔細看了病曆，并詢問她的姓名。
她回答道：雅克琳娜·博塞爾讓。
他也問了我的姓名。
他細細察看我那隻沒有穿鞋的腳，然後，把我的褲腿撩到膝蓋處，觀察我的腿。
她呢，那位護士則幫她脫下大衣，并且用棉花擦洗她臉上的傷口。
然後，他們走了，留下一盞點亮的小長明燈。
房間的門敞開着，另一個人在走廊的燈光下踱來踱去。
他像節拍器那樣有規律地重複出現在門框那兒。
她伸着身子躺在我身旁，毛皮大衣像一條被子那樣蓋在她身上。
在兩張床之間，大概連放一張床頭櫃的位置也沒有。
她向我伸出手臂，緊緊抓住我的手腕。
我想起剛才那兩名女子戴的手铐，于是，我又一次暗自思量，他們最終也要給我們戴上手铐的。
他已經不再在走廊裡踱來踱去。
他低聲地同護士說話。
護士走進房間，身後跟着那位長絡腮胡子的年輕人。
他們開了燈。
他們站在我床邊。
我向她轉過身去，她在毛皮大衣下，聳了聳肩，仿佛要告訴我，我們已經中了圈套，而且無法脫身。
棕色頭發的壯實漢子在門框那兒一動不動，兩條腿微微叉開，雙臂交叉在胸前。
他一直盯住我們。
假定我們企圖走出這個房間，他一定準備好攔阻我們。
她又一次朝我微笑，她的微笑如同剛才在囚車裡那樣略帶諷刺意味。
我不知道為什麼，這微笑使我感到不安。
那個留着絡腮胡子，身穿白大褂的家夥向我彎下身子，在護士的幫助下，他把一個大大的類似黑色嘴套的東西放在我鼻子上。
在我失去知覺前，我聞到了一股乙醚的氣味。
2 我不時地試圖睜開眼睛，但又重新陷入半睡眠的狀态。
後來，我隐隐約約想起了那次意外事故，我想轉過身來，證實一下她是否一直呆在另一張床上。
但是，我一點兒力氣也沒有，哪怕是做一個細小的動作，而這樣靜卧不動卻給予我一種滿足感。
我也想起了那個黑色的大嘴套。
無疑，這是乙醚使我處于這樣的狀态。
我像一塊木闆仰浮于水面，任憑自己在河裡随波逐流。
對我來說，她的面龐就像一張大的人體鑒别照片那樣清晰：勻稱整齊的眉弓，清澈明亮的眼睛，金黃色的頭發，前額、顴頰上和面頰凹處的傷口。
在我似睡非睡、迷迷糊糊的時候，棕色頭發的壯漢遞給我一張照片，問我“是否認識這個人”。
我很驚訝，我居然聽見他在講話。
他不斷地用報時鐘那樣金屬般的嗓音重複這個問題。
我細細端詳這張面龐，我心想，是的，我認識這個“人”。
要不然，就是我曾經與某個與之相像的人交錯而過。
我不再感覺到左腳的疼痛。
那天晚上，我穿着那雙舊的橡膠底無帶低幫皮鞋，皮挺硬的，我用剪刀把鞋幫的上端剪開，因為鞋太窄，弄得我腳背生痛。
我想到那隻丢失的鞋，那隻被遺忘在人行道中間的鞋。
在發生撞擊時，我回想起很久以前被軋死的狗，而現在，我又看到了房前那呈斜坡的大街。
那條狗溜出去，要到大街那頭的某個地方去。
我怕它迷路，于是，我就在我房間的窗前窺視着它。
這經常是在傍晚時分，而且，每次它都慢慢地走上大街。
為什麼現在這個女人同一幢我童年時曾在那兒度過一段時光的房子攪在一起了呢?我又聽見另一個人向我提問題：“您認識這個人嗎?”他的聲音越來越輕柔，變成了一陣低語，仿佛是貼在我耳邊說似的。
我繼續像木闆那樣浮在水面，在河裡随波逐流，這條河也許就是我們和狗一起順着它散步的那條河。
一些臉龐漸漸地浮現在我眼前，我把這些臉龐同這張人體鑒别照片作比較。
是的，她有一個房間，在二層，走廊盡頭的最後一間。
同樣的微笑，同樣金黃色，但理得稍微長些的頭發。
在左邊顴頰上有一道橫的傷疤，我恍然明白了，在警事應急隊的車上，我為什麼以為自己認出了她，是因為她臉上受的傷，大概使我想起了這個傷疤，當時，我并沒有意識到這一點。
當我有力氣翻過身轉向她躺着的床的時候，我會伸出手臂，用
我尋思，這條走廊可能引向哪裡，而且，過一會兒是否就輪到我們，有人會把我們倆推到那裡去。
有兩名女子被幾名警察簇擁着穿過候診室，我明白，她們剛剛從囚車下來，也許就是那輛把我們帶到這兒來的囚車。
她們身穿毛皮大衣，同我鄰座穿的那種一樣考究，她們看上去也同樣保養得很好。
臉上沒有受傷。
但是，她們各自的手腕上都戴着手铐。
棕色頭發的壯實男子向我們示意站起身來，他把我們帶到大廳深處。
我隻穿着一隻鞋子走路，感到很尴尬，我心想，最好把另一隻也脫掉。
我感覺那隻沒穿鞋的腳的踝骨處一陣劇烈的疼痛。
在我們來到之前，一位護士就已在小房間裡了，裡面有兩張行軍床。
我們躺在床上。
一位年輕男子走了進來。
他身着白大褂，留着絡腮胡子。
他仔細看了病曆，并詢問她的姓名。
她回答道：雅克琳娜·博塞爾讓。
他也問了我的姓名。
他細細察看我那隻沒有穿鞋的腳，然後，把我的褲腿撩到膝蓋處，觀察我的腿。
她呢，那位護士則幫她脫下大衣，并且用棉花擦洗她臉上的傷口。
然後，他們走了，留下一盞點亮的小長明燈。
房間的門敞開着，另一個人在走廊的燈光下踱來踱去。
他像節拍器那樣有規律地重複出現在門框那兒。
她伸着身子躺在我身旁，毛皮大衣像一條被子那樣蓋在她身上。
在兩張床之間，大概連放一張床頭櫃的位置也沒有。
她向我伸出手臂，緊緊抓住我的手腕。
我想起剛才那兩名女子戴的手铐，于是，我又一次暗自思量，他們最終也要給我們戴上手铐的。
他已經不再在走廊裡踱來踱去。
他低聲地同護士說話。
護士走進房間，身後跟着那位長絡腮胡子的年輕人。
他們開了燈。
他們站在我床邊。
我向她轉過身去，她在毛皮大衣下，聳了聳肩，仿佛要告訴我，我們已經中了圈套，而且無法脫身。
棕色頭發的壯實漢子在門框那兒一動不動，兩條腿微微叉開，雙臂交叉在胸前。
他一直盯住我們。
假定我們企圖走出這個房間，他一定準備好攔阻我們。
她又一次朝我微笑，她的微笑如同剛才在囚車裡那樣略帶諷刺意味。
我不知道為什麼，這微笑使我感到不安。
那個留着絡腮胡子，身穿白大褂的家夥向我彎下身子，在護士的幫助下，他把一個大大的類似黑色嘴套的東西放在我鼻子上。
在我失去知覺前，我聞到了一股乙醚的氣味。
2 我不時地試圖睜開眼睛，但又重新陷入半睡眠的狀态。
後來，我隐隐約約想起了那次意外事故，我想轉過身來，證實一下她是否一直呆在另一張床上。
但是，我一點兒力氣也沒有，哪怕是做一個細小的動作，而這樣靜卧不動卻給予我一種滿足感。
我也想起了那個黑色的大嘴套。
無疑，這是乙醚使我處于這樣的狀态。
我像一塊木闆仰浮于水面，任憑自己在河裡随波逐流。
對我來說，她的面龐就像一張大的人體鑒别照片那樣清晰：勻稱整齊的眉弓，清澈明亮的眼睛，金黃色的頭發，前額、顴頰上和面頰凹處的傷口。
在我似睡非睡、迷迷糊糊的時候，棕色頭發的壯漢遞給我一張照片，問我“是否認識這個人”。
我很驚訝，我居然聽見他在講話。
他不斷地用報時鐘那樣金屬般的嗓音重複這個問題。
我細細端詳這張面龐，我心想，是的，我認識這個“人”。
要不然，就是我曾經與某個與之相像的人交錯而過。
我不再感覺到左腳的疼痛。
那天晚上，我穿着那雙舊的橡膠底無帶低幫皮鞋，皮挺硬的，我用剪刀把鞋幫的上端剪開，因為鞋太窄，弄得我腳背生痛。
我想到那隻丢失的鞋，那隻被遺忘在人行道中間的鞋。
在發生撞擊時，我回想起很久以前被軋死的狗，而現在，我又看到了房前那呈斜坡的大街。
那條狗溜出去，要到大街那頭的某個地方去。
我怕它迷路，于是，我就在我房間的窗前窺視着它。
這經常是在傍晚時分，而且，每次它都慢慢地走上大街。
為什麼現在這個女人同一幢我童年時曾在那兒度過一段時光的房子攪在一起了呢?我又聽見另一個人向我提問題：“您認識這個人嗎?”他的聲音越來越輕柔，變成了一陣低語，仿佛是貼在我耳邊說似的。
我繼續像木闆那樣浮在水面，在河裡随波逐流，這條河也許就是我們和狗一起順着它散步的那條河。
一些臉龐漸漸地浮現在我眼前，我把這些臉龐同這張人體鑒别照片作比較。
是的，她有一個房間，在二層，走廊盡頭的最後一間。
同樣的微笑，同樣金黃色，但理得稍微長些的頭發。
在左邊顴頰上有一道橫的傷疤，我恍然明白了，在警事應急隊的車上，我為什麼以為自己認出了她，是因為她臉上受的傷，大概使我想起了這個傷疤，當時，我并沒有意識到這一點。
當我有力氣翻過身轉向她躺着的床的時候，我會伸出手臂，用