第一節
關燈
小
中
大
該項消息傳入記者俱樂部時，我手上是聽十三張的國仕無雙牌。過去，也曾完成數次國仕無雙，但聽十三張牌則是學會打麻将以來的第一次！
帶進消息的是今年春天才進入我們報社的福地。福地很激動，一沖進記者俱樂部，立刻高聲說：“發生命案了！年輕女性怪異地陳屍飯店房中，聽說是曾在‘波尼爾’待過的比奈子。”
對面的大貫——他是競争報社的記者——馬上一把推倒牌。大貫敗得一塌糊塗，每個一百點的籌碼隻剩下幾個，而我赢了他所輸的部分……但還未到結束之時。
大貫滿面笑容。
在我之前摸牌的東田略帶遺憾地說：“不能打完嗎？”
“這是早就約定好的。”大貫回答。
在記者俱樂部打麻将，一旦有案件發生，當場就終止，一切輸赢皆不計。當然，如果四人皆同意繼續，那是另一回事。
大貫當然不想繼續下去。
我推下聽十三張牌的國仕無雙，又立刻弄亂，這是牌局告終的暗号。
“福地，現場在哪兒？”
“元町山丘上的M飯店。”
“是比奈子沒錯嗎？”
“飯店的住宿登記卡上登記着花村比奈子，這是她的姓名吧？”
确實如福地所言。但我無法相信！
這個世界上同姓同名人太多了。何況，比奈子會……我的胸中一陣刺痛。
最後一次見到比奈子是三個月前，當時，她剛辭掉記者俱樂部附近的“波尼爾”咖啡屋的工作。她看起來非常幸福，在初夏明亮的陽光裡，舞蹈般地走在銀杏路樹下。
我從未見過那樣的她！她和我對望一眼，微笑了，那是再堅硬的心都會被融化的微笑。
“你好像很幸福。”我說。話一出口，我就後悔了，應該說一些其他的話才對。
若是以前的比奈子，一定會馬上反擊，因為，她的個性就是這樣。
但這時的她不同了。
她說：“看起來這樣嗎？是的，我非常幸福。”
已經不是不好意思的年紀了，但我仍感到不好意思。我凝視着比奈子，她也以美麗的眼眸回看着我。
總覺得從未見過如此美麗、光彩的眼眸。不隻是覺得，事實上是未見過！
“幸福……是嗎？”我喃喃低語。
“是的。”
“那太好了。”
“你真這樣認為？”
“我不想騙你這種年輕女孩。”
“我知道。”她點點頭。
然後，她輕輕說了聲“再見”，轉身往前走。
幾步之後，我回頭。
她并沒有回頭。早已預期她一定是這樣，然而還是有些傷心。
當然，也不是很傷心，畢竟已不是容易受女人傷害的年齡了。
我已是年過35歲的資深記者，早已不再感傷。
我親眼見過太多人的生與死。關于我的眼睛，她曾說過：你隻相信自己所見到的事。
不，我的眼睛如何都無關緊要，因為，我的眼睛本身并無多大的意義。我隻想說，說出這句話的人是個19歲的女孩。
“你幾歲了？”
“你認為幾歲？”她挑釁似地反問。
在我的腦海中，浮現出“小野貓”這個名詞。
“19歲吧！”
“問誰的？所以嘛！我才讨厭新聞記者。明明已經知道，何必再問？”
“好記者對任何事都必須求證。”
“那麼，這也是你的工作之一了？”她滿含諷刺意味地問。
當然，這不可能是工作。如果和女人睡覺是工作，不知該有多好！這話雖嫌低俗，卻是肺腑之言。
坦白地說，這段對話是和她睡覺後翌晨發生的事。以時間上而言，距最後一次和花村比奈子見面，又是往前三個月的事了。
最初，也曾打算和她上床。我在伊勢佐木町的酒吧喝過酒，獨自回家途中時，遇見她。
知道我就住在附近，她主動說是不是能去看看。
“可以。不過，發生什麼事你可不能哭。”體内多少有點酒精成分，我說。
“會發生什麼事？”
“誰知道！”
“是嗎？你明知道才說的，不是嗎？”
“如果你這麼說，可以回去，又不是我邀你。”
“你一定認為我會喽？好，我決定去。”她說。
坦白地說，我真的沒打算發生什麼，而事實上卻發生了。令我驚訝的卻是：她完全不在乎！
我說要睡沙發，她反而當着我的面坦然褪去衣服，躺在床上。
“要過來嗎？”她問。
“年紀輕輕的，倒想試試我這種老男人……”
“或許吧！你讨厭被試？”
“從學生時代起，我就不喜歡實驗。”
話雖如此，我還是站起身。不是替自己申辯，其實，若被拒絕，我也不會堅持，我不希望勉強别人來滿足自己的欲望。雖然不常有女人睡在我床上，卻也并非第一次。
關于她的身體，我不太有記憶。别誤會，我并不是因過分耽溺而無記憶，隻是，男人和女人要充分了解，一次是不可能的。小說裡常有初次上床的男女就互相達到恍惚境界的描寫，但是，那隻是小說作者的低俗猜想。事實上，不管是什麼人，絕對無法如此動物化！
就因為有過那件事，最後一次見面時，她急劇的轉變才令我愕然。而知道她死亡時，我更愕然了。
帶進消息的是今年春天才進入我們報社的福地。福地很激動，一沖進記者俱樂部，立刻高聲說：“發生命案了！年輕女性怪異地陳屍飯店房中，聽說是曾在‘波尼爾’待過的比奈子。”
對面的大貫——他是競争報社的記者——馬上一把推倒牌。大貫敗得一塌糊塗，每個一百點的籌碼隻剩下幾個，而我赢了他所輸的部分……但還未到結束之時。
大貫滿面笑容。
在我之前摸牌的東田略帶遺憾地說：“不能打完嗎？”
“這是早就約定好的。”大貫回答。
在記者俱樂部打麻将，一旦有案件發生，當場就終止，一切輸赢皆不計。當然，如果四人皆同意繼續，那是另一回事。
大貫當然不想繼續下去。
我推下聽十三張牌的國仕無雙，又立刻弄亂，這是牌局告終的暗号。
“福地，現場在哪兒？”
“元町山丘上的M飯店。”
“是比奈子沒錯嗎？”
“飯店的住宿登記卡上登記着花村比奈子，這是她的姓名吧？”
确實如福地所言。但我無法相信！
這個世界上同姓同名人太多了。何況，比奈子會……我的胸中一陣刺痛。
最後一次見到比奈子是三個月前，當時，她剛辭掉記者俱樂部附近的“波尼爾”咖啡屋的工作。她看起來非常幸福，在初夏明亮的陽光裡，舞蹈般地走在銀杏路樹下。
我從未見過那樣的她！她和我對望一眼，微笑了，那是再堅硬的心都會被融化的微笑。
“你好像很幸福。”我說。話一出口，我就後悔了，應該說一些其他的話才對。
若是以前的比奈子，一定會馬上反擊，因為，她的個性就是這樣。
但這時的她不同了。
她說：“看起來這樣嗎？是的，我非常幸福。”
已經不是不好意思的年紀了，但我仍感到不好意思。我凝視着比奈子，她也以美麗的眼眸回看着我。
總覺得從未見過如此美麗、光彩的眼眸。不隻是覺得，事實上是未見過！
“幸福……是嗎？”我喃喃低語。
“是的。”
“那太好了。”
“你真這樣認為？”
“我不想騙你這種年輕女孩。”
“我知道。”她點點頭。
然後，她輕輕說了聲“再見”，轉身往前走。
幾步之後，我回頭。
她并沒有回頭。早已預期她一定是這樣，然而還是有些傷心。
當然，也不是很傷心，畢竟已不是容易受女人傷害的年齡了。
我已是年過35歲的資深記者，早已不再感傷。
我親眼見過太多人的生與死。關于我的眼睛，她曾說過：你隻相信自己所見到的事。
不，我的眼睛如何都無關緊要，因為，我的眼睛本身并無多大的意義。我隻想說，說出這句話的人是個19歲的女孩。
“你幾歲了？”
“你認為幾歲？”她挑釁似地反問。
在我的腦海中，浮現出“小野貓”這個名詞。
“19歲吧！”
“問誰的？所以嘛！我才讨厭新聞記者。明明已經知道，何必再問？”
“好記者對任何事都必須求證。”
“那麼，這也是你的工作之一了？”她滿含諷刺意味地問。
當然，這不可能是工作。如果和女人睡覺是工作，不知該有多好！這話雖嫌低俗，卻是肺腑之言。
坦白地說，這段對話是和她睡覺後翌晨發生的事。以時間上而言，距最後一次和花村比奈子見面，又是往前三個月的事了。
最初，也曾打算和她上床。我在伊勢佐木町的酒吧喝過酒，獨自回家途中時，遇見她。
知道我就住在附近，她主動說是不是能去看看。
“可以。不過，發生什麼事你可不能哭。”體内多少有點酒精成分，我說。
“會發生什麼事？”
“誰知道！”
“是嗎？你明知道才說的，不是嗎？”
“如果你這麼說，可以回去，又不是我邀你。”
“你一定認為我會喽？好，我決定去。”她說。
坦白地說，我真的沒打算發生什麼，而事實上卻發生了。令我驚訝的卻是：她完全不在乎！
我說要睡沙發，她反而當着我的面坦然褪去衣服，躺在床上。
“要過來嗎？”她問。
“年紀輕輕的，倒想試試我這種老男人……”
“或許吧！你讨厭被試？”
“從學生時代起，我就不喜歡實驗。”
話雖如此，我還是站起身。不是替自己申辯，其實，若被拒絕，我也不會堅持，我不希望勉強别人來滿足自己的欲望。雖然不常有女人睡在我床上，卻也并非第一次。
關于她的身體，我不太有記憶。别誤會，我并不是因過分耽溺而無記憶，隻是，男人和女人要充分了解，一次是不可能的。小說裡常有初次上床的男女就互相達到恍惚境界的描寫，但是，那隻是小說作者的低俗猜想。事實上，不管是什麼人，絕對無法如此動物化！
就因為有過那件事，最後一次見面時，她急劇的轉變才令我愕然。而知道她死亡時，我更愕然了。