第30章
關燈
小
中
大
我獨自一人在“創建非暴力社區”接待咨詢者，并且遲到了兩個小時。
他們耐心地坐在門廊的髒地闆上等候，有的在打盹兒，有的在看報。
開門的厄列對我的遲到很不滿，他有自己的事要做。
他為我打開了接待室，遞給我記事闆，上面寫着十三個等待面談的人的名字，我叫進第一個。
我驚訝于我在一周内發生的變化。
幾分鐘前我走進大樓時絲毫不擔心遭到槍擊，在門廊裡等厄列時也沒意識到自己是個白人。
我傾聽那些求助者的訴說，很快就能為他們拿定主意。
我甚至連外表也變得與他們相似：胡子一個星期沒剃；頭發蓋過了耳朵，長得亂蓬蓬的；卡其褲起皺了；夾克衫也不齊整了；領帶松松垮垮；耐克鞋式樣雖未過時但已經很破了；戴一副角質架眼鏡，活脫脫一副公益律師的形象。
那些前來求助的人可不關心這些，他們隻想找個傾訴的對象，而這是我的本職工作。
名單上的人數增加到十七名，我花了四個小時才解答完畢。
我忘記了即将到來的與德雷克和斯威尼公司的交鋒，也忘記了克萊爾，我發現後者更容易做到，這使我感到惆怅。
我甚至忘掉了赫克托-帕爾馬和我的芝加哥之行。
但是我無法忘記露比-西蒙。
每一個新客戶的到來都使我想起她，我并不擔心她的安全，她在街頭生活的時間遠比我長。
她為什麼舍棄一個有電視和淋浴的幹淨的旅館房間，而冒冒失失地闖向街頭，人找一輛破車栖身呢？ 她是個瘾君子，這是最明白也最自然的答案。
可卡因像塊磁鐵，把她引向街頭。
如果我不能使她在郊區旅館裡呆三個晚上，那麼我該怎麼做才能幫她戒斷毒瘾呢？ 這并不取決于我。
下午很遲的時候，接到了我哥哥沃納打來的電話，突然打亂了我的工作步驟，他人已到了華盛頓，來這兒臨時出差，因為不知道我的新号碼所以現在才打通電話。
他問我們在哪兒見面吃飯，我開口之前他就搶着說他來做東。
他說有一家新開的館子，名字叫丹尼歐，他的一個朋友一個星期之前吃過，味道很不錯，很長時間以來我都沒想到要好好吃一頓了。
去丹尼歐我沒意見，那是一家時髦的、熱鬧的、價昂的、挺糟糕的餐館，接完電話我拿着聽筒愣了好一會兒神。
我不想見沃納，因為不想聽他教訓，他來這兒不是出差，雖然他每年大約有一次機會，我很清楚他是我父母派來的。
他們在孟菲斯憂心如焚，為他們二兒子的離婚而傷透了心，為我的社會地位的急劇下降而擔憂勞神。
必須派個人來打探一下情況，而這個人總是沃納。
我們在丹尼歐擁擠的吧台前見了面。
在我們握手或擁抱之前，他退後一步打量我的新形象。
胡子、頭發、衣服，從頭至腳，概不放過。
“真夠新潮的。
”他說，語氣中半是玩笑半是譏諷。
“見到你真高興。
”我
他們耐心地坐在門廊的髒地闆上等候，有的在打盹兒，有的在看報。
開門的厄列對我的遲到很不滿，他有自己的事要做。
他為我打開了接待室，遞給我記事闆，上面寫着十三個等待面談的人的名字，我叫進第一個。
我驚訝于我在一周内發生的變化。
幾分鐘前我走進大樓時絲毫不擔心遭到槍擊，在門廊裡等厄列時也沒意識到自己是個白人。
我傾聽那些求助者的訴說，很快就能為他們拿定主意。
我甚至連外表也變得與他們相似：胡子一個星期沒剃；頭發蓋過了耳朵，長得亂蓬蓬的；卡其褲起皺了；夾克衫也不齊整了；領帶松松垮垮；耐克鞋式樣雖未過時但已經很破了；戴一副角質架眼鏡，活脫脫一副公益律師的形象。
那些前來求助的人可不關心這些，他們隻想找個傾訴的對象，而這是我的本職工作。
名單上的人數增加到十七名，我花了四個小時才解答完畢。
我忘記了即将到來的與德雷克和斯威尼公司的交鋒，也忘記了克萊爾，我發現後者更容易做到，這使我感到惆怅。
我甚至忘掉了赫克托-帕爾馬和我的芝加哥之行。
但是我無法忘記露比-西蒙。
每一個新客戶的到來都使我想起她，我并不擔心她的安全，她在街頭生活的時間遠比我長。
她為什麼舍棄一個有電視和淋浴的幹淨的旅館房間，而冒冒失失地闖向街頭，人找一輛破車栖身呢？ 她是個瘾君子，這是最明白也最自然的答案。
可卡因像塊磁鐵，把她引向街頭。
如果我不能使她在郊區旅館裡呆三個晚上，那麼我該怎麼做才能幫她戒斷毒瘾呢？ 這并不取決于我。
下午很遲的時候，接到了我哥哥沃納打來的電話，突然打亂了我的工作步驟，他人已到了華盛頓，來這兒臨時出差，因為不知道我的新号碼所以現在才打通電話。
他問我們在哪兒見面吃飯，我開口之前他就搶着說他來做東。
他說有一家新開的館子，名字叫丹尼歐，他的一個朋友一個星期之前吃過，味道很不錯，很長時間以來我都沒想到要好好吃一頓了。
去丹尼歐我沒意見，那是一家時髦的、熱鬧的、價昂的、挺糟糕的餐館，接完電話我拿着聽筒愣了好一會兒神。
我不想見沃納，因為不想聽他教訓，他來這兒不是出差，雖然他每年大約有一次機會，我很清楚他是我父母派來的。
他們在孟菲斯憂心如焚，為他們二兒子的離婚而傷透了心，為我的社會地位的急劇下降而擔憂勞神。
必須派個人來打探一下情況，而這個人總是沃納。
我們在丹尼歐擁擠的吧台前見了面。
在我們握手或擁抱之前，他退後一步打量我的新形象。
胡子、頭發、衣服，從頭至腳，概不放過。
“真夠新潮的。
”他說，語氣中半是玩笑半是譏諷。
“見到你真高興。
”我
